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    Perdón a Ana Rojo, mi mujer, por el tiempo que le he robado.


    Gracias a Ana y a toda mi familia por sus ánimos y ayuda incondicional.


    Gracias a mis amigos del «CamaroteCincuentista» por su apoyo.


    Gracias a mis profesores de lengua y literatura que me animaron a escribir y a los que les hice caso, pero cuarenta años después.


    Gracias a ti por leerme.


    IsidroMoreno

  


  
    PRÓLOGO de Rafael Olivares Seguí


    EL CUARTO GÉNERO LITERARIO


    Al microrrelato ya se le conoce como «El cuarto género literario». Y no es baladí la apreciación cuando observamos el ritmo frenético de nuestras vidas y de las de quienes nos rodean, en especial de las nuevas generaciones. La era de las nuevas tecnologías, el avance de las telecomunicaciones y el desarrollo de las redes sociales, ponen a disposición del lector, al instante y en cualquier lugar en el que se encuentre, ingente cantidad de información y los medios para tenerla disponible para ser consumida. La literatura ha sabido adaptarse a este nuevo contexto y la narración breve, desde el tuit de unos cuantos caracteres, hasta el relato de corta extensión, encajan en el género del microrrelato que, no por ser de lectura rápida, carece de los elementos de calidad, ingenio y excelencia de cualquier otro género. Pueden dar buena fe de ello autores tan reconocidos como García Márquez, Julio Cortázar, Juan José Millás o Max Aub, por citar solo una muestra.


    El desarrollo y difusión de este género ha propiciado la aparición de autores que se encuentran cómodos en la distancia y son capaces de volcar su ingenio para disfrute de sus lectores. Uno de ellos es Isidro Moreno, escritor castellano manchego que en poco tiempo –empezó a escribir en 2013– ya ha cosechado una buena colección de reconocimientos en certámenes y foros de microrrelatos.


    Isidro no es autor monotemático. Su hábil pluma es capaz de abordar desde asuntos domésticos hasta futuristas pasando por escenas históricas a las que da su particular visión. Es capaz de captar siempre la atención del lector, desde la primera línea, con una muy cuidada prosa no exenta de un personal y fino humor. Su obra destila muchas veces la comicidad del absurdo que bebe de las fuentes de nuestros clásicos de mediados del pasado siglo.


    Resulta inútil advertir al lector de que, en la antología que tiene en sus manos, deberá estar muy atento para evitar la sorpresa que le aguarda al final de cada relato. De nada le servirá. Isidro Moreno le envolverá en su embaucadora prosa descriptiva y provocará su perplejidad al final de la lectura, hasta el punto de obligarle a releer el cuento para confirmar que ha sido, otra vez, juguetonamente burlado. Ese es el marchamo de los buenos escritores. E Isidro lo tiene en propiedad.


    Rafa Olivares


    Febrero 2017







    PRÓLOGO de Ángel Saiz


    PARA EMPEZAR BIEN EL DÍA


    Los que conocemos al autor de esta antología sabemos que, aunque no nos demos cuenta, al leer o recordar su nombre vendrá a nuestros labios una sonrisa, seguida de un concepto que forma parte inseparable de su naturaleza, como un tatuaje indeleble. Me refiero al microrrelato, un género peculiar marcado por la brevedad, un capricho literario y nada sencillo, un hijo de este tiempo que vivimos, donde las prisas y el consumo rápido todo lo dominan.


    Amenizar y conmover, cualidades que debe intentar reunir toda obra de estas características, no faltan en las que produce esa factoría de inquietudes andante que se llama Isidro Moreno. Quien tenga la oportunidad de tener este libro en sus manos podrá comprobar que estas casi doscientas historias sorprenden y se salen de lo común, aunque provengan de lo cotidiano; el aderezo de lirismo, intensidad y recovecos las vuelve originales, unas perlas creativas que abarcan multitud de temas, con sorpresa final asegurada.


    Toda aproximación a este volumen quedaría incompleta sin una mención expresa al humor, rayano en lo absurdo, que nos encontramos en unas creaciones parcas en palabras y largas de contenido, sucursales de un hombre sabio, que lo es porque sabe no tomarse en serio.


    Hay que dar las gracias a Isidro por compartir estas chispas de genialidad. Personalmente, cada mañana al despertar, en lugar de encontrarme con el dichoso dinosaurio, que seguro que sigue ahí, quisiera que no me faltase este libro en la mesilla, una prosa necesaria y refrescante para recordar que la vida debe tomarse con alegría; que nada ha de dejar indiferente, como le sucede a estas letras; que no hay mejor desayuno que una dosis de buena fantasía inquieta.


    Ángel Saiz Mora


    Febrero-2017







    PRÓLOGO de Alejandro Garaizar


    (Creador de: «Cincuenta Palabras»)


    El primer relato que Isidro envió a nuestra querida Cincuenta palabras fue “Ausencias”. Quedó finalista aquel mes y poco más tarde saldría publicado en nuestra primera antología de relatos.


    Veréis, cuando uno recibe un relato de alguien nuevo, a menudo sucede una de dos cosas: pensar en secreto que no se le echará de menos si no regresa o, por el contrario, desear que produzca más, muchas más historias. A la vista está que Isidro cayó en la segunda categoría.


    Cuando lo conocí en abril de 2015, mencionó que hacía poco había comenzado a escribir con regularidad. Testarudo como es “cualidad común a la mayoría de escritores”, no es de extrañar que en unos años haya aglutinado material para publicar su propia antología.


    Reconocer un buen microrrelato es mucho más fácil que definirlo. Por lo general, debéis buscar entre los siguientes ingredientes: un ritmo ágil, una historia o perspectiva ingeniosas, una gran concisión en las palabras, un título relevante y un final sin artificios que provoque una reacción en el lector, desde una sonrisa hasta una profunda reflexión.


    En última instancia, sin embargo, es pura cuestión de gustos, así que no hay mejor aprendizaje que lanzarse a leer y, por qué no, escribir. De hecho, es al producir microrrelatos cuando uno toma conciencia de lo complicado que resulta condensar una gran historia en un espacio reducido, o sorprender al lector en apenas un minuto.


    No podría estar más satisfecho, en suma, de asistir ahora a la publicación de esta antología, en la que no es casualidad que abunden los relatos de 50 palabras. Yo sólo os puedo garantizar que las historias de Isidro merecen con creces vuestra más expectante atención.


    Álex Garaizar







    EL CIELO DE LA PRISIÓN


    Las cuarenta habitaban juntas, sus esbeltos cuerpos y cabezas permanecían en continuo roce debido a que el habitáculo estaba diseñado para simplemente albergarlas, custodiarlas, cabeza con cabeza, rígidas, sin lujos ni miramientos.


    En tan oscuro y enjuto recinto, la inquietud crecía con el paso de las horas, pues se observaba que, de en cuando en cuando, el techo de aquella celda se deslizaba hacia atrás y la estancia se iluminaba.


    La situación prometía momentos felices si no fuera porque además de entrar la luz y nuevos aires, también eran invadidas por dos extraños seres que atrapaban y sacaban a una de ellas. Aquella compañera ya no regresaría. 


    Ya sólo eran cuatro prisioneras y crecía el temor por el destino incierto y sin retorno que ese cielo corredizo, les anunciaba.


    De forma implacable y tras una fuerte sacudida, el techo se abrió nuevamente y dos vigorosos dedos entraron en la caja de cerillas atrapando una de las cuatro que aún restaban. 


    Fuerte rasque de la cabeza con la rugosa superficie de la caja. ¡Cabeza en llamas!... ¡fuego abundante!... ¡Es el fin!... 


    Sí, era el fin, pero la asustada cerilla, con su cuerpo en llamas y ante la punta de un cigarro, recuperó su dignidad, ofreciéndose a realizar la efímera misión a la que se le había destinado y que acabada de conocer. Era su fin y su final.


    Rápidamente el cigarro, observando a la cerilla en llamas y muy compungido, comprendió que sus vidas eran paralelas y parecidas. Su incineración había comenzado. Ahora su fin era inexorable. 


    * * *







    DESEO DE CUMPLEAÑOS


    
      

    


    Con rigor científico narraba a su abuelo, múltiples historias, episodios de la guerra y anécdotas que, el mismo anciano, le había venido relatando desde que David era niño.


    Esta cita diaria fue el deseo expreso del abuelo en un cumpleaños, cuando aún era conocedor y temeroso de sus progresivos olvidos.







    CONVERSACIÓN CON CERVANTES (DE MI VIAJE, LA VISITA A DON MIGUEL Y CUANTO EN SECRETO ME NARRÓ)
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    Nuevamente excuso explicarles cómo conseguí viajar en el tiempo, pues me debo al secreto profesional de unos amigos y temor padezco por si el secreto fuese revelado, ya que no podría volverlo a utilizar y quizás, duras penas legales habría de sufrir.


    Me vi en el año de 1614 y tras algunos intentos fallidos, conseguí captar la atención del mismísimo D. Miguel de Cervantes Saavedra que, a pesar de la fama de su Quijote, seguía manteniendo una existencia humilde, casi precaria. Era en una taberna de Valladolid y con gran desconfianza por su parte y unas cuantas jarras de vino, al diálogo se avino.


    —Joven, ¿Cuál es vuestra gracia? 


    —Diego Malacalza —improvisadamente respondí suponiendo que deseaba conocer mi nombre, aunque pseudónimo le enuncié. 


    —¿De dónde procedéis que tan extraños hábitos exhibís? 


    Le di largas a su comprometedora pregunta y tras unas notas de humor y una nueva jarra de vino peleón, le hablé de mi admiración por sus letras y en especial a su obra «El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de La Mancha», quedando muy sorprendido al sugerirle que debería publicar pronto una segunda parte. Tanta sorpresa llevose, que su desconfianza creció por momentos quizás considerando que yo sería un espía pagado por alguno de sus tantos enemigos que, —como él me dijo— con envidias y malas artes, le rondaban.


    También pude deducir que sus relaciones con el gremio literario, no eran del todo satisfactorias y que Dios me perdone, pero creo que atisbé un rescoldo de odios y celos, ya que era extraño el desdén que mostrar quería al hablar de Lope de Vega, Quevedo o incluso Góngora.


    —Don Miguel, ¿por qué eligió a dos personajes tan dispares como Sancho y Quijote?, pues entiendo que la elección fuese entre dos seres antagónicos, pero en su caso, me parece que además de antagónicos son completamente… asimétricos.


    —Apreciado Diego, en género novelesco siempre quise narrar y dejar a la intemperie, las grandezas e infortunios del género humano que, actualmente, yo diría que en gran crisis se encuentra, aunque quizá vuestra merced esté de acuerdo conmigo, que eso de las crisis parece inherente a nuestro alocado y mísero existir a juzgar por nuestra historia. Ante tal reto —continuó don Miguel hablando— hube de buscar la forma, o sea, los personajes que no incomodasen al lector y que éste, como conciencia popular, se encontrase superior, en mayor rango o mirando por encima del hombro aun en plena muestra o insinuación de las miserias y honores de los hombres y mujeres actuales. 


    —De esta forma —prosiguió D. Miguel—, surgieron de mi mente dos seres que no ofenderían la moralidad: ¡Un paleto y un loco! A ambos se les permiten cualquiera clase de pensamientos con incluso, buen grado de condescendencia y humor, pues hasta reírnos de ellos se puede sin temor a represalia.


    Deliberadamente quiso don Miguel dejar de hablar de su obra, pues apenas me refirió unas palabras sobre sus tribulaciones habidas con un tal Avellaneda.


    Comprobé que ambos estábamos esforzándonos sobremanera en pronunciar correctamente las palabras de nuestro ameno diálogo. Sabíamos que el trabalenguas era fruto del vino ingerido que ya comenzaba a hacer mella, aunque quisiéramos disimularlo.


    Su rostro cambió de gesto, así como la historia que él mismo iniciaba y que en verdad comenzó a interesarme, pues resumiendo y omitiendo detalles que, lamentablemente, mi memoria no quiere recordar, el ilustre Cervantes me contaba así:


    —No hace muchos meses, un mercader portugués, llegó a estas tierras castellanas preguntando con insistencia por mi paradero, no siendo difícil localizarme, ya que refiriéndose a tan exitoso autor, obtuvo certera y rápida respuesta —adujo el célebre escritor, con evidente tono de falsa modestia—


    —Tras una primera entrevista —continuó narrando don Miguel— consiguió convencerme para una segunda cita en la que me ofrecería una importante posibilidad de negocio, del cual no me podía hablar mucho más en ese momento, por cuestiones de seguridad.


    —¿Y vuestra merced tuvo a bien acceder a la convocatoria? —le dije mientras me mordía el labio para evitar la risa que me producía el forzar mi lenguaje al del siglo XVII.


    —No tengáis vos tanta premura por conocer la historia que narro —dijo don Miguel— pues el gaznate se me seca y los recuerdos se me emborronan, no sé si por lo bebido o por lo no comido.


    Acto seguido, a golpe de palmada, llamé al tabernero para que trajese unos buenos cortes de queso para llenar nuestras tripas y que ayudaran a digerir el tan peleón vino que estragos nos empezaba a hacer.


    —El lugar previsto para la reunión —continuó narrando—, era una vieja y solitaria posada en el páramo castellano y a mitad de camino entre dos aldeas que recordar no puedo. 


    —Llegado el día, viajando a lomos de mi caballo y tras largas horas de entretenidas conjeturas, arribé al viejo caserío y que al ver su aspecto y mugrientas dependencias me dije: «El camino es siempre mejor que la posada», mas debí pensarlo en voz alta, pues el posadero mirome con gesto no muy amistoso. 


    —En la estancia grande de la casa, austera, parca en muebles y junto a una chimenea sin fuego, dos hombres me esperaban; reconocí al mercader luso que muy amablemente me obsequiaba una bienvenida con múltiples aspavientos y me presentó al otro personaje como su amigo, al que hablaba en lengua inglesa y que me dijo se llamaba Guillermo. Éste era de noble aspecto y un tanto distinguido quizás por su proporcionada complexión, aunque de rostro completamente ovalado y de frente inmensa, ya que sus largos cabellos surgían y cubrían la mitad trasera de su cráneo. Bigote y perilla de tonos rojizos, adornaban el exótico rostro.


    —Rápidamente comprobé —prosiguió don Miguel— que el conocimiento de la lengua inglesa del mercader portugués, era muy deficiente, así como del castellano, pues de no ser por la semejanza de éste y mis conocimientos del gallego e italiano, difícilmente le hubiese entendido palabreja alguna.


    —A modo de charlatán de ferias, tras un breve discurso de presentación de su oferta y con más duda que confianza por mi parte y la del inglés, sacó de un zurrón lo que nos dijo era un manuscrito proveniente de Grecia, en el que se recogían casi una docena de inéditas tragedias griegas cuya traducción del griego, copia y leve adaptación, nos aportarían suculentos éxitos literarios y beneficios económicos. 


    —It isn´t Mr. Shakespeare? —pronunció el intrigante mercader.


    —¿Cómo dice vuestra merced? —pregunté yo muy extrañado.


    —Sí amigo Diego, en ese momento —dijo don Miguel— comprendí aquella reunión y reconocí al famoso autor teatral inglés del que hacía apenas un año, me habían llegado traducciones de algunas de sus obras. ¡Era el mismísimo William Shakespeare!


    —En las confusas conversaciones y traducciones a tres bandas —prosiguió don Miguel— deduje que Guillermo, o mejor William, sí que era sabedor de mi nombre y también de mi obra Don Quijote de la Mancha, pues según el traductor —aunque nada fiable— me había dedicado unas palabras de elogio ante tan magna y exitosa obra literaria.


    —Finalmente tanto William como yo, comprendimos que el portugués pretendía vender al mejor postor, aquel mamotreto de roídos papeles manuscritos con signos griegos, ofreciéndonos todo tipo de garantías y juramentos sobre el carácter inédito y auténtico de las tragedias que allí dormitaban deseando que alguien las pusiera en boca de buenos actores de corrala teatral.


    —Evito contarte, amigo Diego, las múltiples trabas que supuso el desconocimiento de un idioma común, pero finalmente llegamos a la conclusión, tanto William como yo, que nuestro honor y nuestra ética literaria, nos invitaban a rechazar la idea de plagiar a otros autores por muy clásicos que fueran.


    —Dado que nuestra reacción no fue del agrado del mercader, ambos intentamos relajar la situación y entre otras conversaciones que como intérprete nos tradujo, fue que: 


    Ninguno de los dos escritores sobreviviría al otro.


    —Esta sentencia en forma de acuerdo, nos provocó a los presentes, unas sonoras carcajadas que incitaron, como amistoso broche de la jornada, al último brindis antes de retirarnos a nuestros aposentos, pues ya sufríamos el cansancio del viaje, de las traducciones y del vino.


    Ya creo que no me queda nada más interesante por narrar a cerca de mi viaje y cita con D. Miguel de Cervantes, pero reconozco la gran sorpresa que me traje a nuestro tiempo al conocer el secreto acuerdo de Guillermo y Miguel, pues ciercierto fue que, Cervantes y Shakespeare murieron en la misma fecha.


    Fdo.: Diego Malacalza







    REGRESO A LA BIBLIOTECA
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    A pesar de los múltiples visitantes, se respiraba un ambiente de sosiego paz y silencio tal y como debe corresponder a una biblioteca pública que se precie y a la que accedí con el principal objetivo de conocer sus instalaciones, salas, recovecos, puertas, dependencias privadas, escaleras y demás espacios que conformaban tan insigne edificio.


    Siempre me ha intrigado el estado de soledad que deben sufrir o disfrutar los museos y bibliotecas tras las horas de visita del público. Recientemente había leído un relato de Isidro Moreno titulado «Noche en el museo» que me aportó una estrambótica idea. 


    Tal y como ya puntualizaba Moreno en su citado relato y en previsión de volver a realizar la hazaña en un futuro, tampoco quiero revelar el sistema por mí utilizado para inadvertidamente, ocultarme en la biblioteca con el fin de pasar la noche en compañía de tantas y tantas letras.


    Las múltiples salas albergaban cientos de estanterías que soportaban el peso de miles de volúmenes que, a su vez, contenían cientos de historias contadas con millones de palabras discurridas y escritas con penas, emoción, alegrías, sudores o qué sé yo cuántas sensaciones humanas que los autores parían o vomitaban ante una página en blanco, anhelando que esas letras alcanzaran la gloriosa categoría de obra de arte, traspasando así las fronteras de los tiempos y las modas.


    Ante un libro cualquiera, que tomé de una estantería, disimuladamente realizaba una serie de dibujos esquemáticos a modo de planos. Tramaba pasar una noche encerrado en aquella biblioteca junto con la soledad de los miles de libros que aquí moraban y cuya vida nocturna era, para mí, todo un enigma que ansiaba resolver. 


    Para no levantar sospechas y recabar toda la información necesaria, tanto para mis planos como para el conocimiento de las medidas de seguridad, necesité una segunda visita a aquella biblioteca ubicada en un lugar de La Mancha de cuyo nombre prefiero no dar referencias. Así descubrí que, como principal medida de seguridad, un solitario vigilante realizaba rondas durante toda la noche y que otros sistemas electrónicos de seguridad estaban aplicados solamente a los accesos externos del edificio. 


    Había llegado el día elegido y agazapado tras una estantería desde hacía tres horas, tenía el cuerpo entumecido. El sudor me corría por todo el cuerpo a pesar de ser febrero y apenas quedar vestigios del calor de calefacción ahora desconectada. 


    Ya no había lectores, ni bibliotecarios, ni apenas luces encendidas, solo rondaba el vigilante nocturno, pero yo no sabía dónde se ubicaba ni cuáles eran sus hábitos o tareas, circunstancia ésta que me inquietaba, pues prefería tenerlo a la vista ante el temor de que me sorprendiese en mi escondite y sin argumentos convincentes que exponerle, salvo deliberadamente declararme loco.


    El lugar elegido como escondrijo era la sala de literatura infantil, pues estaba ubicada en la planta baja formando extremo del edificio y tras mi previo estudio de aficionado en las lides de ingenua delincuencia, consideré que sería un óptimo refugio.


    Como prólogo a la noche elegida, se inició una tormenta con truenos y relámpagos incluidos que, además de iluminar la estancia a través de los grandes ventanales, permitían descubrir unas brillantes ramas de los árboles. La lluvia también azotaba la cristalera blindada, provocando un efecto óptico que desfiguraba la calle, árboles, coches y cuanto de sí daba la vista en esas instantáneas luminosas que todo lo impregnaban con un halo entre romántico y fantasmagórico.


    Debía de abandonar aquella estancia de literatura infantil, para acceder a la sala principal de la biblioteca, situada en la primera planta y en la que dormitaban grandes obras de la literatura y quizás, por qué no, también pululasen los espíritus de esos grandes escritores narrándose unos a otros sus aventuras y desventuras.


    Escuché unos pasos que supuse serían del vigilante. El corazón creo que quería salirse de mi pecho. Un nuevo relámpago iluminó la sala y debido al susto, me aferré al primer libro que ante mí tenía, sintiendo una extraña sensación de movimiento etéreo, similar al vuelo dentro de la oscuridad de un túnel.


    ¡Sí, había entrado en un libro! ¡Había entrado en un libro! 


    Al poner mis manos y mi vista sobre él, pude leer su título:


    «DESVARÍOS Y CUENTOS DE LA ABUELA»


    * * *


    «…Y le dijo a Caperucita que fuese a casa de la abuelita para entregarle aquella cesta de ricas viandas, no sin advertirle del peligro en el bosque por donde rondaba el lobo.


    Pero Caperucita, desoyendo los consejos, se internó en el bosque y asustada por haberse cruzado con una ratita presumida acompañada por Mickey y Minnie Mouse, comenzó a correr hasta que ante ella vio aparecer a un niñito llorando que dijo llamarse Pulgarcito. Éste le contó que sobre una roca cercana había visto una enorme fiera. 


    —¡No temás vos!— dijo un gato con botas altas y marcado acento porteño, —he oído vuestra plática y mis amigos y “so” os salvaremos del peligro—. Dando un silbido, aparecieron tres cerditos rosados y simpáticos confesando que ellos sólo tenían miedo al lobo


    —¿El lobo? ¡El lobo no es tan duro como yo!—, se oyó decir a un niño de madera con larga nariz que apareció como arrancado de un árbol.


    —Claro, como eres de madera no tienes miedo al lobo— dijo un joven apuesto que se hacía llamar Peter Pan y que aterrizó a lomos de un elefante volador con enormes orejas.


    Viendo Caperucita que el calvero del bosque se atestaba de conocidos, se animó a seguir su camino confiada en que sus amigos no le abandonarían, por lo que pusieron rumbo hacia la roca. Minutos más tarde comprobaron que, quien moraba en lo alto del peñón, no era sino el mismísimo Rey León, que viéndose confortado por la visita, decidió erigirse líder de aquel nutrido séquito de celebrities para acompañar a Caperucita hasta casa de su abuela y también poder dar caza al maldito lobo.


    A la ya larga comitiva y viendo la afabilidad del monarca del bosque o Rey de la selva como vanidosamente se autodenominaba, surgieron cual hongos, otros personajes de cuentos que no cuento en este cuento, pues mi memoria sólo alcanza a recordar a unos pocos como los canes Pluto y Goffy o las preciosas señoritas Blanca Nieves, Cenicienta, Campanilla y otros que al parecer deambulaban por tan socorrido bosque. 


    Quiso la buena o mala fortuna que, en una encrucijada de caminos, se topasen con un grupo de cuarenta hombres a caballo y de feroz aspecto gobernados por un tal Alí babá, quien se auto presentó pomposamente y una vez expuestas sus intenciones al Rey León y un tal Capitán Garfio, se unieron a la expedición de Caperucita y su león.


    Una tal Campanilla le contó a Caperucita, que el nombre Alí babá significaba padre y gobernante y que dicho individuo, era el jefe de cuarenta ladrones con sus tesoros ocultos en una cueva y también que, en la ya numerosa cabalgata, se rumoreaba que una de las ancianas vestida de abuelita, no era sino un lobo disfrazado y… »


    Me vi envuelto en la algarabía de aquel desfile multicolor y de pronto comprendí que, a toda aquella improvisada expedición de variopintos personajes, les unía el deseo de dar caza a un lobo feroz que atemorizaba tanto a Caperucita como a tantos otros personajes de cuento y niños de carne y hueso a los que hasta en sueños se les aparecía. 


    Me hubiera gustado hablar con la madre de caperucita para reprocharle su grave irresponsabilidad al permitir que su niña cruzara sola el peligroso bosque. Afortunadamente la solidaridad de los personajes de cuentos puede resultar ilimitada. 


    Escuchando algunas conversaciones, comencé a deducir que, algunos de los personajes de este episodio, además de la caza del lobo, también habían salido de sus cuentos, para unirse en gesto solidario de rebeldía al considerarse maltratados por su creador, teniendo que cargar para siempre, con su popular complejo: Las orejas de Dumbo, la nariz de Pinocho, las mutilaciones de Garfio, la maldad del lobo…


    A mi edad ciertas historias de cuento me resultaban tan lejanas como graciosas pero mi pulso se aceleraba, sintiéndome atemorizado, pues acababa de verme vestido de viejecita, aunque lo peor era que, debajo de aquel disfraz, había otro… ¡el del lobo! que no por cierto el del turrón, sino el del cuento, al que querían dar caza de una vez por todas este pletórico desfile de personajillos al que ahora yo pertenecía y del que deseaba escapar a toda costa.


    Ojos inquisidores comenzaron a clavárseme como si de dardos se tratara, por lo que mi instinto de supervivencia me aconsejó desaparecer de escena lo antes posible para evitar ser injustamente maltratado y quien sabe, si eliminado como personaje perverso en múltiples historias. ¡Pobre lobo!


    Siguiendo mi intuición, busqué un lugar oscuro, corrí y enganchado en unas zarzas quedaron mis sayas de abuela. Ahora llevaba disfraz de lobo. Corrí todo lo que pude, ya que la algarabía me pisaba los talones tropecé y caí. Caía… caía, no sabía cuánto ni dónde.


    Oscuridad total. Palpé a mi alrededor y parecía un libro. Un relámpago iluminó lo que tocaba: ¡Don Quijote de La Mancha! Otra vez el túnel negro, otra vez dentro de otro libro, ¡insigne obra! Ahora sólo oía risas y voces inconexas que parecían contar.


    —¡A la de una, a la de dos y a la de tres…!— Tras la tapia de un corral vi ascender un pelele, una y otra vez… pero ¿qué pelele? Era el mismísimo Sancho Panza al que estaban manteando y su cuerpo subía y bajaba por los aires entre risas de unos y gritos de Sancho rogando que parasen aquella bufonada. Pobre Sancho. Seguro que su dolor era más moral que físico en aquella irreverente acción de esos desalmados campesinos.


    Necesitaba salir de aquella malintencionada fiesta, por temor a ser reprendido por los exaltados personajes, no fuera a ser que el siguiente manteado fuera yo. Busqué un lugar oscuro, encontrando a mi vera una tinaja que supuse vacía, a la que accedí sin pensar.


    * * *


    Aparecí con un pié introducido en una papelera de la biblioteca. Aprovechando el silencio y la penumbra, pegado como lapa a las paredes y no sin muchas dificultades, conseguí salir de la sala de lectura infantil, burlé la vigilancia del guarda y accedí a la planta primera en la que tenía previsto pasar aquella «noche toledana», aunque me comenzaban a surgir dudas en cuanto a seguir con mis planes, pero recordé que ya no tenía marcha atrás, por lo que debería continuar con mi proyecto de viajes y vivencias.


    Alcanzado el objetivo, bajo la sensación de calma, en una leve penumbra y acurrucado en un sillón, me quedé algo dormido.


    * * *


    Sólo recuerdo que al despertar estaba sobre una superficie de madera, muy húmeda y que se movía, por lo que reptando llegué hasta una puerta que daba al exterior. Era de noche, se oían gritos de auxilio, blasfemias, maldiciones, carreras y lo peor de todo, fuertes estruendos que no eran otra cosa que cañonazos. 


    Entre el caos reinante en la cubierta, me acerqué a un joven muchacho que socorría a un oficial de marina a juzgar por su uniforme. Aturdido entre aquel caos, le formulé qué sé yo cuántas preguntas a la vez, sacando en conclusión que el muchacho se llamaba Gabriel y al oficinal que atendía era un tal Rafael Malespina que era yerno de D. Alonso, su señor, al que realmente Gabriel servía en aquella enorme embarcación llamada Santísima Trinidad y que ahora desarbolada, medio destrozada y haciendo aguas, presagiaba un pronto hundimiento en el agitado mar y bajo la tempestad desatada en aquella batalla naval que deduje era la crucial batalla de Trafalgar narrada por D. Benito Pérez Galdós en sus célebres «Episodios Nacionales».


    Ante tan deplorable panorama, busqué un lugar negro para salir antes de perecer bajo las olas o preso de los ingleses. No cabía hacer otra cosa, ya que cambiar el pasado no podría porque estaba dentro de un libro y variar lo escrito no debía, pues no seré yo quien enmiende la página a D. Benito.


    Me fue fácil encontrar un lugar oscuro para desaparecer de aquel episodio nacional pues eran muchos los toneles que rodaban a sus anchas por el maltrecho y caótico navío. Hice mutis por la popa.


    * * *


    A sólo unos metros de mí, vi como se encendía un cigarro a sabiendas que estaba prohibido por ley fumar en locales públicos y él era conocedor y vigilante de la biblioteca, pero claro ¿quién vigila al vigilante?


    Esperé a que, siguiendo con su ronda, abandonara aquella sala pues las primeras luces del alba comenzaban a aparecer tras las enormes cristaleras y desterraban mi aliada penumbra.


    Afanosamente, en la sección de novela fantástica, busqué al autor H. G. Wells y su novela “La máquina del tiempo” Ahora que deseaba introducirme en el libro, no encontraba la forma, pues ya no había relámpagos ni rayos ni truenos. Se me ocurrió que quizás funcionaría con un pequeño desaguisado eléctrico, por lo que desmonté uno de los enchufes de pared y con el tomo de Wells en la mano, provoqué un cortocircuito que seguramente dejaría momentáneamente sin electricidad a todo el edificio, pero yo conseguiría meterme en el libro de “La máquina del tiempo” que me devolvería a mi espacio y tiempo real de mi existencia.


    * * *


    Hoy, en el año 2065, paseando por mi ciudad, veo y recuerdo que este viejo edificio fue un día una biblioteca plagada de cientos de volúmenes de papel y cartón escritos con tinta negra. Ahora hay vitrinas cerradas, acristaladas que dejan ver ciertos libros, esas joyas del pasado… “Don Quijote de La Mancha” “Episodios Nacionales” “La máquina del Tiempo” y tantos otros que como muchas obras de arte, son enclaustradas y preservadas bajo estrictos controles de seguridad. Ahora, en este vetusto edificio, sustituyendo a aquellos tomos, existen cabinas individuales y colectivas, con sillones ergonómicos, pantallas touch screen y espacios holográficos donde se proyectan textos, imágenes fijas y móviles y en los que el lector sólo con pedirlo a media voz, puede ver y leer las historias que un día, antiguos escritores plasmaron sobre su página en blanco y que han cruzado la frontera del tiempo y de las modas, aunque hoy ya no se divulguen sobre el noble papel.


    No puedo evitar sentir melancolía por aquel olor de los libros, el tacto de sus hojas, la maleabilidad de sus páginas en las que hasta era posible escribir, remarcar o realizar anotaciones personales que indicaban que algún día alguien leyó esas letras y también quiso dejar su huella.


    Recuerdo con nostalgia mi viaje en el tiempo a un pasado de hace cincuenta años, pues en 2015, aún quedaban libros, aunque se presagiaba que algo estaba cambiando, pero algunos no quisieron admitirlo. 


    Ahora deseo realizar nuevamente el «REGRESO A LA BIBLIOTECA» 


    * * *







    INDIGENTES


    Desde el interior de la taberna, comprobé que el indigente de la esquina seguía pegado al móvil, enojado y voceando a su interlocutor, pues a pesar de no distinguir sus palabras, sí que por sus ademanes, era fácil adivinar un alto estado de frustración. 


    Sentado ante una cerveza, junto a la cristalera del bar y mientras esperaba a mi amigo, observaba morbosamente aquella escena que me provocaba una gran curiosidad. A juicio de lo que escuché antes de entrar, supuse que sería extranjero pues no reconocí el idioma en que se expresaba, quizás polaco o balcánico.


    La noche iniciaba su andadura y las pocas farolas, al unísono, comenzaron a desperezarse con una tibia luz que en pocos segundos alcanzaba su fulgor habitual que no era mucho, otorgando un aspecto más tétrico al ya bastante tétrico barrio.


    Los transeúntes miraban disimulada o descaradamente, la desesperación de aquel extranjero de aspecto extraño y compungido. Una pareja de enamorados, aminorando su paso, se detuvieron a un par de metros ante el desesperado individuo, pero, al igual que el resto de viandantes, sólo manifestaron un frío o quizá temeroso desdén.


    Pedí otra cerveza en este viejo bar llamado «La Taberna» que los amigos del instituto «los tabernícolas», solíamos visitar, aún después de ser estudiantes. Aquí conocí a Eduardo. Nos hicimos amigos, aunque mejor, él se hizo amigo mío, pues siempre me pareció un pequeño loco desvalido que necesitara de alguien a quien llorarle al hombro, hacerle bromas, pesadas algunas, o… en fin, alguien que sustituyera a la familia que no tenía. Mi amigo se hacía esperar. No me extrañaba su retraso, pues aunque hacía casi veinte años que no nos veíamos, su sentido de la puntualidad, y su acatamiento de normas establecidas, siempre fueron materias ignoradas por su carácter bohemio y despreocupado. Tenía la esperanza de que la edad y su larga estancia en el extranjero, le hubieran moldeado su irrefrenable anarquía. 


    Preocupado por la hora, volví a marcar por tercera vez su número, pero como en anteriores ocasiones, sólo obtenía el consabido mensaje de, teléfono apagado o fuera de cobertura.


    Cansado de esperar a Edu, decidí regresar a casa y esperar su llamada excusando su ausencia. 


    Mientras pagaba al camarero e intercambiábamos unas palabras de pura cortesía, oímos las sirenas de policía. Salí a la calle, y en la acera de enfrente, en la esquina con el callejón sin salida, allí donde estaba el loco extranjero, habían parado dos coches de policía con sus luces azules intermitentes; a gran velocidad se acercaban las luces naranjas de ambulancias. Comenzaba a caer una fina lluvia. Ahora sí se detenían los transeúntes para curiosear la escena callejera que la policía intentaba acordonar. Ya no podía ver ni oír al indigente.


    Mi curiosidad innata me hizo cruzar la calle para acercarme al tumultuoso escenario.


    Me abrí paso entre los paraguas, los curiosos, la policía y enfermeros. Allí estaba el individuo, tumbado sobre la acera y con una carcasa de teléfono móvil junto a su oreja. 


    —El móvil, no tiene tarjeta, ni siquiera tiene la batería —comentaba un policía a otro—, ¡es muy extraño!


    Observé nuevamente al desafortunado mendigo.


    —¡Santo cielo!, quedé petrificado al reconocer las facciones de mi amigo Eduardo. 


    Agradecí a la policía que me solicitaran el reconocimiento del cadáver, pues no me podía creer que fuese Edu.


    A la mañana siguiente en las páginas interiores de un periódico y bajo el título de «Extraño fallecimiento callejero», se narraba en parco artículo, otra muerte más de un indigente que durante largas horas, habría mantenido una aparente discusión telefónica, con sólo la carcasa de un móvil, en plena calle y a grandes voces sin que nadie reparase en su enajenación.


    Dos periodistas becarios, un cura con prisas, el empleado de la funeraria, dos funcionarios del cementerio y yo, fuimos el exiguo séquito de acompañamiento de despedida a mi amigo Eduardo. 







    CARPE DIEM
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    Decidido a aprovechar y a estirar lo más posible aquella jornada, saltó raudo de la cama dispuesto a acudir a la cita con su amigo al que invitaría a desayunar en el Hotel Palace, aunque un tenue dolor interno amenazaba con enturbiar el día. 


    Tras el lujoso desayuno y despedida efusiva de su viejo amigo, decidió entrar en unos grandes almacenes para cambiar de look, por lo que, después de una hora y ya en la calle, al verse reflejado en un escaparate, con su nueva indumentaria se sintió como un perfecto gilipollas. 


    Para calmar las voces de su conciencia, al primer indigente con el que se cruzó, le entregó la bolsa de los grandes almacenes conteniendo los zapatos y ropa usada con la que había salido de casa.


    Tenía concertada cita, en la más famosa marisquería, con su gran amiga, —pues sólo quedó en eso, en gran amiga— donde tomarían un aperitivo, recordarían viejos tiempos y se pondrían al día sobre los avatares de la vida.


    Tras el lujoso aperitivo y despedida efusiva de su amor platónico, a la puerta del local le esperaba el chófer de una larga limusina blanca, invitándole a acceder a tan fastuoso vehículo atrayente de miradas de todos los transeúntes y que, rápidamente le condujo a la casa de su antiguo compañero de trabajo y buen amigo, con el que se había citado para invitarle a comer en el Hotel Ritz.


    Tras la lujosa comida, el amigo, el chófer, la limusina y él decidieron ir de putas. Después de la inconfesable experiencia, ya sin limusina, sin chófer y bajo los efectos del alcohol, alquilaron todo un palco del teatro en que pudieron disfrutar del musical de moda.


    Tras el lejano desayuno del Palace, las compras en los famosos almacenes, su imagen de gilipollas, la mariscada con su amor imposible, la comida del Ritz, la bacanal con las putas, el baile borracho en el palco del musical, los besos de despedida de su amigo… ¡Ya estaba solo! y eso era lo peor, pues Ladislao recordó, no sin preocupación, el matutino y pertinaz dolor interno, pero que considerándolo soportable, se había animado a exprimir el día y cada uno de sus minutos.


    Decidió tomar la última copa en el pub cercano a su casa. Quiso bailar con el camarero, pero éste no accedió, aludiendo que estaba de servicio, por lo que acabó bailando con una señora de mediana edad que al igual que él, estaba solamente acompañada por un vaso de culo gordo con whisky. Al rato, ambos y a coro con Mr. Sinatra, entonaban un melancólico My Way: «And now, the end is near…» reservando una inusitada fuerza y emoción para el apoteósico final de tan emblemático tema: «I did it... my way» y que a la improvisada pareja, les hacía saltar las lágrimas, quizá embriagados por el mensaje de la canción o quizá por las copas de whisky.


    Llegada la hora de pagar, pues también era la hora de cerrar, Ladislao se sintió contrariado al oír del camarero, que su tarjeta tenía agotado el crédito, así que rebuscando en cartera y bolsillos, tanto Ladislao como la buena señora de mediana edad, consiguieron pagar la cuenta, si bien el camarero, compadecido, se ofreció a invitarles a una de las rondas, ya que la colecta no alcanzaba la totalidad.


    Unas horas después, tal y como estaba previsto y anotado en su agenda, Ladislao, solo, con su agudo dolor interno y una inusual resaca, tomaba un taxi en dirección a la unidad de oncología del Hospital La Paz, donde le suministrarían tratamiento paliativo para su cáncer terminal.


    Continuará… 







    LA MANCHA


    Todo comenzó con una persistente mosca varada en la pantalla del televisor. La anciana no prestaba demasiada atención ni a la mosca ni a la televisión, pero en cierto momento reparó en que no podía ser que otro día más, la jodida mosca se posase en el mismo jodido sitio e incluso ¡hubiera engordado! Decidió, por fin, levantarse de su cómoda mecedora para ahuyentar al insecto.


    ¡Sorpresa!, no se trataba de ningún bicho, sino de una mancha negra en la pantalla de plasma, que por mucho que insistía en su limpieza, la mancha no salía.


    En los siguientes días, cuando conectaba el televisor, la enigmática mancha aparecía cada vez más grande, resultando auténticamente molesta para poder apreciar las imágenes.


    Un día, al encender el aparato, comprobó que solamente podía escuchar los sonidos de los programas que se emitían, pero la pantalla era completamente negra. Sí, era completamente una mancha negra que amenazaba con desbordarse del marco rectangular que la albergaba.


    Así ocurrió una mañana en que Herminia, único habitante de aquel modesto piso, comprobó que la mancha avanzaba por la pared y muebles de la estancia.


    Finalmente, Herminia decidió telefonear a su hijo, explicándole, como si de una banal anécdota se tratase, el caso de la mancha negra del televisor. El hijo quedó perplejo por aquella historia y al día siguiente, sin mediar palabra para evitar preocupaciones innecesarias, se desplazó hasta la vivienda de su madre para comprobar por sí mismo aquella delirante historia de una anciana que quizás empezaba a sufrir alteraciones seniles.


    Ante la vivienda y con la oreja pegada a la puerta, pudo escuchar voces extrañas y otros ruidos que se le antojaron provenían del televisor. O quizá no, pero también salía un raro aire frío que comenzaba a inundar el ambiente en el rellano de la escalera.


    Para averiguarlo, abrió enérgicamente la puerta, encontrando una oscuridad total en la que, sin titubeo alguno, penetró.


    Un vecino del mismo rellano, observaba la escena desde su propia mirilla quedando atrapado por un pánico contenido y un frio que se filtraba también a su apartamento. Ante aquella misteriosa situación con la puerta de Herminia abierta, la oscuridad completa en la vivienda y la evanescencia del hijo, optó por llamar a la policía, narrándole lo visto o quizás lo imaginado, pero el panorama le producía cierto escalofrío y miedo. 


    Dos días después, la nuera de Herminia, decidió denunciar la misteriosa desaparición de su esposo. Durante la espera, en una sala de la comisaría, pudo leer en un periódico local, la desaparición de una pareja de policías que se dirigía a una vivienda de la calle Remedios, 13.


    ¡Horror! Era la casa de su suegra.


    * * *


    Han pasado veinte años desde las misteriosas desapariciones de mi padre, de mi abuela, de dos policías y no sé si otras gentes. Entonces yo era un niño, hoy he subido a un autobús que debía pasar ante la vivienda de mi abuela.


    Pegado al frío cristal del autobús, divisaba el paisaje urbano, escudriñando los viejos y decimonónicos edificios que aún se erguían, con aire señorial en algunos casos.


    Llegando a la calle Remedios, he puesto especial atención y tras el portal número 11 y antes del número 15, sólo había un hueco sin luz; negro, como el siniestro hueco de una muela extraída de una vieja dentadura.


    El autobús continúa, siento frío. No me bajaré hasta el final del trayecto y volveré a casa en metro. 







    NOCHE EN EL MUSEO
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    Son muy promulgadas las teorías, historias y fantasías en torno a los museos y sus habitantes nocturnos.


    Por medio de un amigo llegó a mis manos una carta manuscrita de un personaje tan curioso como valiente y gran aficionado a la pintura. Escogiendo lo más importante del texto y resumiendo algún contenido, decía así:


    …Por fin conseguí pasar inadvertido entre un grupo de turistas americanos, quedándome sorprendido de mi habilidad o quizás de la suerte, además de la complicidad de una americana obesa que, amablemente, se ofreció para la pequeña treta de magia que me haría casi invisible en la entrada.


    Una vez dentro y sin figurar como un visitante más, supuse que sería probable que no me buscasen, pues cuadrarían sus entradas y salidas, por lo que decidí seguir mi plan establecido y harto estudiado para esconderme y pasar la noche en el Museo del Prado. 


    No revelaré mi urdido plan de entrada y escondite, ya que no descarto la posibilidad de volver a repetir la experiencia.


    Había decidido pasearme por las salas de Goya, experimentando mi primera sorpresa en la planta principal, en la que de forma fortuita y con cierto rubor, observé como la maja desnuda se cubría su cuerpo con una raída manta, mientras creo que maldecía el frío de ilustre jodido museo. Sigilosamente continué con rápidos pasos hasta la planta baja, donde me esperaban famosos cuadros de la pintura negra de mi paisano aragonés.


    De camino por los largos pasillos y salas, tuve que esconderme de unos soldados franceses que jugaban a naipes y a los que sólo les entendía «¡cocu, salop!»… cuyo significado desconozco. Estos soldados habían salido de los «Fusilamientos del tres de Mayo» y creo que de reojo controlaban a los pobres españoles que en su mayoría dormitaban a excepción del hombre de camisa blanca y pantalón claro, que con adusto y desencajado gesto paseaba de un lado a otro del cuadro.


    El corazón parecía que en cualquier momento me saldría por la boca, la mezcla de miedo y nervios, me hacía temblar todo el cuerpo.


    …Ante la total oscuridad en determinada parte de la sala, decidí encender una linterna llevándome un susto de muerte, pues a mis pies descansaban dos gañanes de mediana edad con sangre en sus rostros pero que de buen humor me increparon y me obligaron a sentarme en el suelo junto a ellos.


    …Tras largo rato de charla compartiendo mis pocas viandas y bote de cerveza, me confesaron que ya estaban cansados de estar con los pies enterrados todos los días, poniendo cara de odio y escuchando mil y una teorías de lo que Goya quería dar a entender con aquel «Duelo a garrotazos», aclarándome —con cierta acritud— que, ese tipo de duelos no eran más que ajustes de cuentas, muy frecuentes por aquellos tiempos y lugares, completamente clandestinos y que nada tenía que ver con las dos Españas y otras irrisorias teorías de algunos guías turísticos ‘de medio pelo’ que visitaban a diario el museo.”


    Ambos, en un gesto de complicidad y tal que revelándome un gran secreto, se desabrocharon sus raídas chaquetas de pana y me mostraron su única rivalidad:


    Uno llevaba camiseta blanca. El otro portaba una camiseta blaugrana.


    —Hace dos días que leí la carta y sigo buscando a su audaz autor para confesarle mi interés hacia cierto cuadro del museo del que, por rubor, prefiero no aportar más detalles.







    FAMILIA CIRCENSE


    En el árido solar, a las afueras de la ciudad e indiferentes a las inclemencias, el heterogéneo grupo de personas se afanaban en variopintas tareas y entrenamientos. 


    La curiosidad de los vecinos creó la expectación y descubrieron que se trataba de un circo o, más bien, los restos del naufragio de una gran familia circense.


    El desmembrado grupo o «La familia», como preferían denominarse, sufría desde hacía años, el yugo de una crisis que al principio consideraron pasajera. Ya no se presentaban con pomposos y ruidosos desfiles, ni megafonías, ni carteles coloridos. La grandiosa carpa rayada, coronada con orgullosa bandera, se había transformado en modestas tiendas de campaña de diversas formas y colores. 


    Además, un estúpido accidente dejó maltrechos a sendos trapecistas, pues el padre aún arrastra la pierna izquierda y el hijo quedó tullido y con graves secuelas neuronales.


    El león, querido por todos, sólo rugía cuando se le abría la puerta de su jaula y se le invitaba a salir. Dentro de ella, se le veía feliz.


    Agustín, uno de los dos payasos, quedó mudo tras una traqueotomía. Clown sufre depresión aguda que le provoca tristeza y, a veces, un llanto que dibuja un lastimoso surco de lágrimas, en su cara enharinada. 


    El domador, al no tener fieras que amaestrar, se hizo ayudante del mago, con tan mala fortuna que en uno de los trucos de escapismo, el domador no volvió a aparecer por el campamento. Ni por ningún otro sitio. 


    La misma suerte tuvo la caja de caudales que también era custodiada por el mago y que, frecuentemente, la utilizaba como conejillo de indias en sus trucos de ocultismo. Adujo que se trataba de una mala praxis y que no volvería a suceder. La familia le perdonó su falta, pues a fin de cuentas, en la caja de caudales había poco de éstos y más documentos de pagos pendientes.


    El increíble Sansón —cuyo nombre real casi nadie recordaba—, como número estelar, arrastraba coches con su larga cabellera rubia. Ahora estaba calvo, pero también hacía de taquillero y chef de cocina, siendo muy útil y querido por esto último.


    El «hombre bala» había engordado y apenas cabía por el tubo del cañón, pero a menudo se le veía aprendiendo malabares con el bastón de Rosi la majorette que, en el verano pasado, se enamoró de un apuesto churrero de feria, con el que se fugó y jamás se supo de su suerte.


    Actualmente la familia circense mantiene su dignidad y su nómada existencia, sobreviviendo gracias a las monedas que, al final de las modestas actuaciones, Sansón recauda en su boina, así como otros donativos de alimentos y ropas usadas que las gentes les otorgan, más por la simpatía y ternura derrochada que por la calidad de su espectáculo.


    Desde que comenzara la crisis del sector —ya hace más de una década—, la familia, agradecida por tanta generosidad, a diario promete a su público que volverán a esa población cuando consigan el esplendor y grandeza de antaño. 







    MANIFESTACIÓN LINGÜÍSTICA


    [image: Resultado de imagen de imágenes de fachada de la RAE]


    El tumulto ante la RAE era mayúsculo. Los antidisturbios pretendían acordonar la zona y separar a los grupos de manifestantes que allí se congregaban y cuyas causas y reivindicaciones eran desconocidas por los policías y por el resto de viandantes.


    De una parte se observaban pancartas con las siglas «P.E.L.E.A.L.» (Plataforma Española de Lingüistas, Escrito-res y Aficionados a la Literatura), enarboladas por un variopinto público con mensajes de demandas que apenas pude leer, pues a su vez, dichas pancartas servían como armas arrojadizas o de contundente golpeo a todo elemento cercano.


    De otra parte, centenares de signos ortográficos, como guardia pretoriana, defendían las puertas de tan insigne edificio. Allí se congregaban luchando a «brazo partido» cientos de comillas, corchetes, interrogaciones y admiraciones tanto de principio como de final, calderones, antilambdas, virgulillas de eñes, asteriscos, apóstrofos solidarios, diéresis, tildes cabreadas, barras, flechas, puntos suspensivos… creo que toda la representación de los signos de puntuación, diacríticos y auxiliares, que volaban y giraban en el aire con incursiones asesinas sobre cualquier cosa que se moviese.


    Yo había sido invitado a una conferencia de “gramática anglo española”, pero sin noticias de posibles disturbios, aunque pronto me encontré inmerso en un cuarto grupo contendiente, compuesto por despistados británicos, escritores microrrelatistas y otros antiguos compañeros de facultad asistentes —supongo— a la conferencia y a los que apenas pude saludar, pues, en aquel tumulto a cuatro bandas era difícil hasta pensar. Recibí un golpe en la cabeza con una pancarta que decía: «NO A LA REFORMA ORTOGRÁFICA de 2010». No sé si vi las estrellas o eran asteriscos voladores, pero también observé cómo una tilde cabreada atacaba a un policía solo que, de inmediato, lo convirtió en un adverbio, pero con mente.


    Frente a mi grupo de supuestos británicos —yo soy toledano, que conste—, una decena de eñes nos reprobaban el ostracismo que sufrían en el lenguaje internacional e informático. Otras tantas admiraciones e interrogaciones de inicio nos abucheaban y nos recriminaban su deseo de continuidad laboral en el idioma español, pues cierto es que se rumoreaba sobre la propuesta para eliminar el uso de esos signos de inicio.


    Dos parejas formadas por «CH» y «LL», cogidas en cariñosa actitud, las vi escabullirse entre la muchedumbre abandonando una pancarta en la que se leía: «¡NO DISCRIMINACIÓN A LOS DÍGRAFOS! (También somos letras)»


    Ya no recuerdo más de aquella manifestación, pues una virgulilla se me introdujo en un ojo y, casi a la par, una picuda antilambda, se me clavó entre ceja y ceja, pero lo peor fue cuando vi caer sobre mí un enorme paréntesis, que hizo lo propio en mi percepción de la realidad hasta este momento en que, tumbado en una cama de hospital, intento averiguar las tribulaciones y demandas de aquellos elementos que formaban el tumulto ante la RAE.







    GOTERAS
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    Al desmontar el falso techo de escayola, se confirmó que la gotera procedía del piso superior. Mi amigo Domitilo había colocado varios recipientes para recoger aquellos goterones que no cesaban de interpretar un singular concierto protagonizado por los cubos de plástico, de metal, someros o más hondos que elaboraban un variado soniquete de ritmo anárquico. 


    Llevaba varios días goteando. El propietario del piso superior vivía en el extranjero, así que, debido a no sé qué causa y unido a la desidia de la compañía de seguros, no se podía acceder a la vivienda ni resolver el problema.


    Aquel agujero en el techo, resultaba curioso e inquietante, pues me parecía estar escudriñando las tripas del edificio.


    Dos semanas más tarde volví a visitar aquel caserón aislado a las afueras del pueblo. Nuevamente, mi amigo Domi me mostró la trastienda de la gotera, como él llamaba a la habitación siniestrada.


    Al mirar hacia arriba y contemplar aquellas tripas chorreantes de líquido, constaté que, las antaño vigorosas vigas de hormigón, habían mermado su anchura y su fornida textura, siendo ahora más similar a un esqueleto grisáceo. Así mismo, los rojos ladrillos que antes contrastaban en ese puzle visceral, ahora eran de un pálido y vomitivo color rosáceo que parecía fundirse junto con el gris de las vigas formando un viscoso amasijo de lamentable aspecto y que, además, desprendía un olor a materia inerme que inundaba la estancia.


    De pronto, ante el aspecto de mi amigo, percibí que él también había envejecido prematuramente y que su rostro, ahora un tanto gris, acompasaba a su ruinosa edificación.


    Tras despedirme de él, eché un último vistazo a la fachada de la casa y noté como las líneas horizontales y verticales, acusaban la deformidad de una aparente fatiga o quizás la mueca de la decrepitud.


    Pasado un tiempo y preso de mi curiosidad, volví a visitar a Domi, pero me encontré con la casa que se hallaba semiderruida, sin tejados y con escombros y cubos de todo tipo que salían, como vómitos, de sus ventanas inferiores. Ante la puerta, se abría una estremecedora y negra brecha en el suelo de profundidad desconocida y ancho suficiente para acoger a un hombre. 


    Abandoné aquella ruina, pero de mi amigo Domi, no he vuelto a saber nada. Hasta el momento.







    SEÑOR PRESIDENTE
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    El inquietante aviso colocado en el tablón de anuncios, ya había sido leído por casi todos los vecinos de la comunidad:


    «Se comunica a los vecinos, que mantengan cerradas puertas y ventanas para evitar la entrada de rendotropos.


    También, dada su gran facilidad reproductora, se procurará eliminarlos de inmediato para evitar su multiplicación y evitar que su voracidad destruya ropas, armarios y otros enseres»


    El temor se había extendido en aquel bloque de viviendas y ante la ausencia continuada del señor presidente, la inquietud y las dudas fueron en aumento.


    A la vecina del quinto C, una pobre viuda de avanzada edad, la encontraron acurrucada en el suelo, ante la puerta del piso del señor presidente de la comunidad, cansada de llamar al timbre y presa de un pánico que pronto sería colectivo.


    A pesar de los herméticos cierres de puertas y ventanas, de las exhaustivas sesiones de limpieza con todo tipo de productos a cual más agresivo y de las rigurosas inspecciones oculares, los rendotropos no aparecían ni muertos ni vivos, o mejor dicho, nadie sabía cómo eran.


    La propuesta de un motín vecinal, para pedir explicaciones, fue aprobada por mayoría absoluta, por lo que a la mañana siguiente, una docena de crispados rostros aparecían ante la mirilla de la aporreada puerta del señor presidente. 


    Fue la vecina del tercero A, que enarbolando su bastón, se erigió líder de la revuelta y le solicitaba información al presidente, que temeroso de recibir algún golpe además de ciertos improperios, les invitó a entrar en su domicilio donde daría las explicaciones oportunas.


    Lo transmitido fue que, el señor presidente se había ausentado unos días para asistir a un congreso de escritores noveles a celebrar en otra ciudad. Al parecer, el día de su partida, perdió un folio de su carpeta de relatos en el hall del edificio. Momentos más tarde, la señora de la limpieza considerando que el documento pudiera pertenecer a algún vecino, lo pegó en el tablón de anuncios. Lo demás ya era de todos conocido.


    De esto hace ya dos años y en la comunidad de vecinos no ha aparecido el señor presidente, unos dicen que se apeó del planeta y otros creen que fue cosa de los rendotropos.







  

    DIARIO DE ELAM


    Día 2: Con ilusión comenzamos el viaje que mi padre me había prometido. Lástima que llueve sin parar.


    Día 3: Es divertido pues vamos toda la familia: mis mascotas, mis padres, tíos, abuelos y mi primo Cus.


    Día 6: Llevo dos días sin escribir porque no encontraba mi diario que, por fin, ha aparecido a punto de ser engullido, entre las fauces de un cerdito. Sólo se ha comido la primera página con el día primero.


    Día 7: Esto empieza a aburrirme y sigue lloviendo.


    Día 8: Querido diario, yo imaginaba que un crucero fluvial sería más divertido, pero entre el río crecido y la lluvia que no cesa, solo veo agua.


    Día 9: El olor en la barcaza es insoportable y la gallina no me deja escribir. Mañana nos toca comérnosla, ha dicho mi abuelo.


    Día 10: Al cerdito que le gustaba mi diario, hoy he notado que le faltaban las orejas y el rabito. Ya sé lo que comimos ayer y que me supo tan sabroso; pero me da pena.


    Día 11: Ahora entiendo la insistencia de mi abuelo para traernos los animales de la granja.


    Día 12: A menudo, mi abuelo nos habla del bien y del mal y de otras cosas que, ni mi primo Cus ni yo entendemos.


    Día 13: No es fácil la convivencia ni siquiera entre familia. Para los animales tampoco.


    Día 14: Los animales están alborotados y enfadados. El que más enfadado está es la cabra y el macho cabrío. Creo que ya sé de dónde proceden los términos cabreo y cabrón.


    Día 15: Por fin ha dejado de llover, mi padre y mis tíos Cam y Jafet lo están celebrando con el escaso vino que aún quedaba gracias a que mi madre, enfadada, lo ocultó, una noche de jolgorio y borrachera. 


    * * *


    (Muchos años después): 


    —He leído unas crónicas que me han resultado imprecisas y exageradas, pues hablan de un gran diluvio de cuarenta días y cuarenta noches de lluvias que anegaron la faz de la Tierra…


    —Yo únicamente digo que mi abuelo Noé fue un poco exagerado en su narración, porque nuestro crucero fluvial duró quince días y hubo crecidas de cauces por la lluvia. ¡Ah!, Solo acarreábamos unos cuantos animales de nuestra humilde granja. 


    —Decididamente, creo que la Historia y La Biblia magnifican y tergiversan muchos acontecimientos. 


  





    UNA NOCHE


    La noche cubría la calle tomada por hordas de gentes que, con antorchas en mano, corrían gritando consignas apenas inteligibles, clamando a voces o buscando a familiares. El caos era inquietante por lo que decidí abandonar la ventana y salir.


    Apenas había pisado mi calle, cuando fui amarrado por unos hombres armados que me empujaban, me golpeaban y como en andas, me llevaban no sabía dónde.


    Las primeras noches de mayo, aún eran frescas y yo había salido de casa en camisa. Tiritaba de frío y de miedo.


    Eran sublevados que corrían huyendo de las tropas enemigas y éstas me habrían tomado por uno más. Quizás entre los ocres colores de los parroquianos, mi inmaculada camisa blanca y mis pantalones color pastel, fueran centro de diana en mitad de la noche.


    Me vi formando una fila de desafortunados seres que entre sollozos, me transmitieron mi cruel destino del que de forma irremediable, ya sólo me separaban unos metros. Sin embargo, no quise derrumbarme e intenté desenterrar mis últimos vestigios de dignidad.


    A mi izquierda, veía mi pasado: la fila que hasta aquí me había arrastrado, compuesta por desolados parroquianos y que se perdía en la oscuridad de la noche primaveral bajo un murmullo de lamentos.


    A mi derecha, mi futuro: los cuerpos de varios hombres yacían inertes sobre regueros de sangre.


    El panorama era desolador. Yo, con impoluta y nívea blusa, ante un farol que iluminaba la escena, mi cuerpo y mi alma, grité y levanté enérgicamente mis brazos al cielo, ofreciendo mi rabia ante el cobarde pelotón de fusilamiento que, apuntando con sus fusiles, a la vez, cubrían unos rostros anónimos de hombres exhortados mediante órdenes en francés.


    De pronto oí una voz que, en tono jovial, me llamaba… 


    —¡Eh tú, madrileño de la camisa blanca, ven aquí!   ¿Pero qué haces ahí muchacho?— me decía mientras se acercaba a mí.


    ¡Era Paco! Sí… Francisco de Goya, que pincel en mano y tras un caballete, me había reconocido. ¡A mí!


    En ese mismo momento una susurrante voz me decía:


    —Señor, ya es la hora de cerrar—. Era una vigilante del Museo del Prado que asiéndome por el brazo, me acompañó amablemente hasta la salida.


    [image: Resultado de imagen de imagenes de los fusilamientos del 3 de mayo de goya]* * *







    EN EL HOSPITAL


    Estaba muy nervioso, conducía rápido porque era tarde. Debía llegar al hospital, aparcar, perderse por los pasillos hasta encontrar la consulta…


    Por fin, después de saltarse un semáforo en rojo y escuchar varias pitadas de otros coches, consiguió entrar en el recinto hospitalario. Ahora procedía buscar aparcamiento, tarea difícil a esas horas, pues encontrarlo pronto sería como si te tocase la lotería. 


    Tras unas desesperantes vueltas por el parking, vio a unos metros delante que un vehículo maniobraba para salir de una plaza, por lo que en un rápido acelerón, se situó a su vera con el intermitente accionado para indicar que ¡era suyo!, pero inmediatamente oyó un claxon y una mano que saliendo de la ventanilla de otro vehículo parado enfrente, le avisaba de algo…


    ¡Ah! Al parecer le indicaba que ella estaba antes esperando para aparcar. Desatendiendo a todo, de un volantazo, estacionó en la deseada plaza de aparcamiento ante la sonora pitada del coche de aquella rubia que, asomando la cabeza por la ventanilla, soltaba improperios por su boca, por lo que él, ajeno a todo, sacó también su brazo por la ventanilla y en un enérgico gesto, le mostró el dedo corazón erecto en señal de «peineta», evitando así la confrontación dialéctica.


    Acabado el percance, corrió hasta encontrar la sala de espera a consultas en la que, después de todas sus prisas y carreras, hubo de esperar un largo rato que le permitió pensar y sentir el miedo a lo desconocido, pues era la primera vez que visitaba al urólogo para un tacto rectal que su próstata, al parecer, exigía.


    Al fin oyó su nombre, entró a la sala de consulta y tras la mesa…


    Llegados a este punto, el lector ya habrá imaginado que tras la mesa, estaría la doctora que le habría de realizar el tacto rectal y que se trataría de la rubia del coche acordándose de la jodida «peineta»; pero no. Tras la mesa se sentaba un simpático urólogo, bajito, de gran contorno en forma de barril, con manos regordetas y dedos cortos pero muy, muy gordos.







    LA CALLE


    Ya estaba acabando la redacción sobre las vacaciones. La verdad es que no difería mucho de lo narrado el pasado curso sobre el mismo tema. Parecía ser obligación cada septiembre redactar las largas y cálidas vacaciones estivales, ¿Será que el profesor de lengua quiere cotillear en nuestras vidas? —Se preguntaba Jorge.


    Deseoso por salir a la calle, rápidamente cogió la merienda y raudo salió de casa al encuentro de sus amigos del barrio.


    Al cerrar tras de sí la puerta de casa, quedó paralizado ante la visión que se le presentaba: ¡La calle había desaparecido!


    Intentó volver a entrar en casa, pero ya la puerta estaba cerrada. Incrédulo volvió a mirar a lo que había sido su calle… sólo vio la nada y entre una extraña bruma, a sus tres amigos que se le acercaban desde puntos diferentes pero con la mismas caras de estupor.


    —¿Dónde estaba la calle?— Sus expresiones de incredulidad, pasaron a ser risas nerviosas e incontroladas.


    Imaginaron unos árboles y jugaron a «Las cuatro esquinas». Entre risas y carreras, propusieron jugar un partido de fútbol, inventándose unos postes etéreos de ambas porterías. También decidieron imaginarse el balón, pues sería más divertido que si Luis iba a buscar el suyo. Tuvieron que decidir el resultado final mediante lanzamiento de penaltis, que por cierto, fue interrumpido por el paso —imaginario— de un camión de reparto de butano. Los chicos abuchearon al conductor del camión, en el que no había butano ni conductor ni siquiera camión.


    Entre incontroladas risas, jaleo y juegos, habían inventado la calle, por lo que regresaron a sus casas, pletóricos y rendidos de cansancio.


    A la mañana siguiente, con sus carteras escolares y su somnolencia matinal, salieron a la calle de siempre, para asistir a la escuela de siempre con sus amigos de siempre.


    —Cincuenta años después, ante la pantalla en blanco de mi ordenador, rememoro y anhelo la inventiva de aquellos infantiles años y me pregunto si esa tarde fue real, fue producto de mi imaginación o fue el resultado de una redacción impuesta por el profesor de lengua. 







    FIESTA EN EL PUEBLO


    Para acabar con la agónica crisis del pueblo, la corporación municipal organizó una magna fiesta que atraería a miles de turistas de todos los lugares y que sería un fiel exponente de la fiesta nacional.


    Tras mucho trabajo y sesos devanados, llegó el anhelado día festivo y a las ocho de la mañana, con la apertura de corrales, comenzó la fiesta con la salida de toros y cabestros.


    La multitud de vecinos y foráneos corrían por la calle principal, desde cuyas ventanas y balcones, otros parroquianos lanzaban miles de tomates a corredores y animales, hasta que éstos llegaban a la determinada «zona de megabotellón» con multitud de jóvenes, bebidas por los suelos, coches con maleteros abiertos y animado por cientos de hombres y mujeres que con sus baquetas, tambores y redobles, protagonizaban una tamborrada cuyos decibelios mejor ignorar.


    Los valientes participantes de la fiesta que aún se mantenían en pie entre los astados, con las vestimentas rojas por los tomatazos e intentando beber en botellón bajo un ruido infernal, en el siguiente tramo o etapa, se tuvieron que defender de una gran nube de harina que desde los balcones caía inmisericorde, dificultando la visibilidad y la respiración, momento que aprovechaban para una emboscada las hordas de guerreros medievales, ataviados con relucientes y abollados cascos, escudos, espadas y lanzas romas que, junto con los caballos, levantaban otra nube, ahora de polvo.


    Llegó a la población un nuevo viajero con laúd en mano y atuendo de trovador. Acercándose a la calle principal, escuchó un ruido de tambores, vio una emergente nube de desconocido origen, percibió extraños olores, esquivó un tomate perdido y girando ciento ochenta grados, se volvió por donde había venido. 


    Al día siguiente, periódicos y otros medios de comunicación, hicieron eco de la fiesta, de la juerga y del caos acontecido en aquella población, así como el recuento de beneficios económicos, de heridos, de infartos y otras indecentes incidencias. 


    A pesar de todo, muchos ediles nacionales y foráneos tomaron nota.







    EL DESVÁN
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    El desván aparecía abigarrado de viejos objetos, muebles, estanterías repletas, en fin, todo aquello que para mí me definía lo que era el desván de una casa, algo similar a los meandros de un río, donde quedaban varados los sedimentos de una casa, de unas vidas, de una familia… 


    En breve se iniciarían obras en la vieja casona familiar del pueblo y antes de tirar muchos de los muebles y objetos que allí permanecían, me lo comunicaron por si deseaba salvar de la destrucción algo de mi interés. 


    Al llegar, me dirigí a las estanterías del desván, que presentaban una pátina de polvo que todo lo cubría como si fuese un uniforme institucional y que además parecía unificar la línea del tiempo. No era así, pues yo sabía que tras cada objeto, había una historia de un tiempo concreto que, en algunos casos, databa de casi cien años atrás. 


    Estuve desempolvando y hojeando apuntes y libros de mis primeros años de bachiller. 


    Entre las hojas de un libro de Lengua Española encontré un sobre amarillento. En la primera página del libro y como solía hacer siempre, estampaba mi firma, el lugar y la fecha: “Madrid, curso 1968-69”. Con gran curiosidad y emoción abrí el sobre. Había un billete de cien pesetas y una nota manuscrita:


    «Sabes que no tengo apenas dinero y que sois muchos nietos, pero quiero que este año, mi nieto el mayor, para su santo, reciba un regalo de su abuela. P.D.: No lo digas a nadie».


    Mi santo era a mediados de mayo, cuando comenzaban los exámenes finales y, tras ellos, los libros solían quedar relegados y olvidados no se sabe dónde. 


    Nunca había sabido de aquel regalo y tampoco le pude dar las gracias a mi abuela.


    El billete de 100 pesetas, lo acabo de plastificar como marcapáginas, así también podré recordar a aquella persona a la que tanto quise.







    EL RELATO
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    Le llegó el turno de leer su relato ante el resto de alumnos que, como cada día, leían en voz alta en aquel cursillo de literatura: 


    «Contaba las horas que faltaban para la fiesta de mi cumpleaños. Pensé incluso en acostarme muy pronto o adelantar los relojes para que mañana llegase antes. Mi ilusión era verla a ella pues hacía dos días que no la veía y tres días desde que me había enamorado locamente.


    Llegó por fin la hora de la celebración y las visitas de mis amigos con los respectivos regalos, pero yo esperaba impacientemente a ella y no me importaban los regalos ni la magnífica tarta con diez velas que mi madre me había hecho por mi décimo aniversario de vida.


    Ella no llegó, ni tampoco la volví a ver jamás. Parecía que la tierra se la hubiese tragado. Quizás porque fue mi primer amor jamás la olvidé y cuarenta años después, mantengo el dulce recuerdo de aquella niña que…»


    De pronto, una de las señoras asistentes al curso, levantándose de su silla, con expresión contrariada y ojos enrojecidos, comenzó a leer su propio relato:


    «…Una mañana mi madre me dijo que no iría al colegio pues teníamos que recoger nuestras pertenencias para viajar por la noche hacia otro lugar en el que viviríamos mejor. Me dijo no sé qué del régimen político y otras causas que no entendí con mis apenas nueve años y en aquella España de los años cincuenta. A mí solo me dolía que no podría verle a él, que además me había invitado a la fiesta por su cumpleaños…»


    Ella, emocionada, cortó su lectura pues apenas le salían las palabras de su garganta. El transcurrir del tiempo había marcado una natural mella en ambos cuerpos, pero al mirarse a los ojos, ambos se reconocieron y sus almas se reencontraron en un entrañable abrazo.







    IMÁGENES DEL AYER


    -Prólogo-


    Una empresa londinense de ingeniería informática, ha construido un programa y soporte informático con el que poder rescatar y almacenar las imágenes de los satélites espaciales que circunvalan nuestro planeta desde finales de los 50.


    Se trata de un anhelado logro de la ciencia y la tecnología, pues supone acceder a imágenes del pasado que muchos científicos incrédulos consideraban irrecuperables dado que las imágenes obtenidas por estas cámaras cenitales, no estaban previstas para su almacenamiento, pero dicha empresa londinense —que desea conservar su anonimato—, tras varios años de insistentes estudios y pruebas, han conseguido rescatar las imágenes que captaban y continúan captando, cientos de cámaras instaladas en los cielos de nuestro ajetreado planeta.


    Como es sabido, las imágenes detectadas por un satélite, alcanzan tal precisión que incluso se pueden leer los titulares de un periódico que un transeúnte pueda estar leyendo en ese momento.


    El tan revolucionario descubrimiento ha suscitado no pocas voces de alarma y de llamada a la precaución, dado que imágenes mundiales de seis décadas, pueden aportar una gran base de datos e información que evidentemente pueden vulnerar, no sólo la tan consabida intimidad de las personas, sino que a modo de viajero al pasado, permitiría desvelar algunos enigmas, resolver múltiples acciones tratadas por la leyes y en fin… miles de casos y cosas que nuestra imaginación apenas puede alcanzar.


    Ante semejante avalancha de información y consecuencias de la misma, se han establecido, por el momento, una comisión de jueces, legisladores y representantes de los servicios secretos de cientos de países, para tratar de encauzar y posiblemente poner límites a la información obtenible.


    A pesar del secreto que flanquea esta investigación, se han producido diversas filtraciones que han originado disparatadas teorías, pero existe una total y unánime reserva por parte de casi todos los países para intentar mantener la mayor precaución y silencio posible.


    Seguiremos informando. 


    ElAbogadoDelDiablo







    Y LLEGÓ LA PAZ


    [image: Resultado de imagen de imagenes de estaciones de trenes antiguas]


    La dura guerra ya había terminado o al menos así se proclamaba y recordaba en cada «parte» de noticias que, varias veces al día, emitían las radios.


    El sentimiento general era agridulce, pues por un lado flotaba esa matizada alegría o más bien, reducción de amargura. Por otro lado, el agrio enfrentamiento a una realidad que, aun siendo para cada cual distinta, sería cruda por algún periodo de tiempo.


    A menudo en aquella estación de tren, se veían familias que, casi clandestinamente, acudían a esperar a un familiar querido, que ahora la guerra vomitaba de sus ignotas trincheras, de cuarteles ruinosos o precarios hospitales.


    Casi a diario, Dorotea, sus tres pequeños hijos y la abuela, se acercaban hasta la estación del ferrocarril a esperar al marido de Dorotea, al que no veía desde hacía más de dos años y que la estúpida guerra, lo había arrancado de su casa una noche cualquiera.


    En aquella provinciana estación, se sucedían con mayor o menor sigilo, las escenas de abrazos, lágrimas alegres y tristes, preguntas a los recién llegados, caras decepcionadas y restos de esperanzas.


    A medida que avanzaba aquella primavera del 39, las esperas e ilusiones en esos andenes, se diluían en el tiempo.


    Ella no faltaba a su cita diaria, aunque ya la mayoría de las veces, el trayecto lo hacía sola o únicamente acompañada por sus pensamientos y confusas ideas sobre lo que le diría a su amado esposo del que seguía sin conocer noticia alguna.


    Una mañana decidió vestirse de riguroso luto. 


    Con ese negro atuendo vivió el resto de sus días y así conocí y recuerdo a mi abuela Dorotea, que en algunas ocasiones me contaba éstos y otros episodios de su existencia que con tan marcado acento de guerra subyugaron su vida y la de los suyos.


    EL LIBRO


    [image: http://eliminarmoho.org/img-eliminarmoho.org/eliminar-moho-humedad-libros.jpg]


    Un desagradable olor me abordó al pasar ante los buzones de mi comunidad e inmediatamente hice conjeturas contra la señora de la limpieza, con los vecinos del cuarto B que eran unos guarros, contra el secretario que no cumplía con su labor de mantenimiento… en fin, todos los vecinos eran susceptibles de ser culpables excepto, ¡claro!, el presidente, que era yo.


    Sin embargo, al abrir mi buzón comprobé que el olor provenía de ahí mismo. Extraje un mugriento sobre acolchado en el que apenas se adivinaba el nombre del remitente: David. Al momento recordé que podría tratarse del libro titulado «Relatos vivos. Vivos relatos» que hacía meses, el propio autor, había prometido enviármelo por correo postal.


    Una vez en casa, rasgué el sobre y encontré algo difícil de narrar, pues las páginas se vertían fuera de las pastas como si fuesen de queso fundido; las letras se agolpaban en los bordes y otras parecían querer sortear la suerte aferrándose a las mayúsculas de mayor tamaño. Las tapas rígidas, estaban carcomidas o quizá mordisqueadas por algún roedor, esculpiendo en el cartón, múltiples agujeritos y canales que albergaban animosa vida entre larvas y pequeños gusanos. El hedor ya inundaba la estancia.


    Intenté abrirlo entre las páginas más sólidas o menos afectadas, comprobando que en algunas ilustraciones había surgido el moho en paredes y la vegetación enmarañada lo cubría casi todo; los niños ya eran adultos con barba y los viejos no eran más que un montón de huesos… 


    No quise o no pude indagar más y metiéndolo, con asco, en una bolsa, lo arrojé a la basura.


    Afortunadamente, meses atrás había comprado y leído dicha obra, cuyo ejemplar ocupa un lugar en mi biblioteca y acabo de comprobar que se encuentra en perfecto estado y solo huele a papel y a libro.


    


    DOMINGUERO
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    Conducía a toda prisa, como siempre, como si fuera a llegar tarde; pero era domingo, no iba al trabajo y aunque me retrasara, sólo iba a pescar, por lo que ni cerrarían el río ni los peces se cansarían de esperarme —pensaba yo.


    El vehículo que circulaba en paralelo al mío, se me cruzó peligrosamente, por lo que giré y, con frenazo brusco, evité la colisión.


    Tras el susto y debido a la parada ante el semáforo, me encontré nuevamente en paralelo con el estúpido conductor a quien, a través de la ventanilla, le lancé innombrables e innumerables vituperios, pero lejos de pedir perdón o amedrentarse, me los devolvió todos con creces en palabras y especialmente con un amenazante gesto en su agresivo rostro de pobladas cejas en forma de “M” y una mancha roja en la frente.


    Horas más tarde, sumergido hasta las rodillas en el río y con un flamante equipo de pescador dominguero, disfrutaba del entorno de mi nuevo hobby lanzando la caña con vehemente entusiasmo y auténtica falta de destreza. 


    Inesperadamente, mi bota resbaló al pisar un gran guijarro, lo que me hizo perder el equilibrio. Caí y, sin saber cómo, me vi sumergido en una fosa del río, sobre piedras y entre raíces que una y otra vez, me impedían retomar el equilibrio, pues como si de sogas se tratara, me atrapaban y amarraban al frío lecho del río.


    La situación se tornó desesperante y peligrosa, por lo que creo que debí pedir socorro o gritar maldiciendo mi suerte. Ya apenas podía emerger la cabeza para respirar, cuando de pronto, me sentí fuertemente agarrado por la espalda y extraído de la poza.


    Agradecido, miré a mi salvador. Vi un duro rostro de pobladas cejas en forma de “M” y una mancha roja en la frente. 


    HELIOTROPOS


    [image: https://bubblyjuju.files.wordpress.com/2012/07/vg.jpg]


    En la terraza del “Café Terrace”, de la Place du Forum, sentado en una silla y ante su caballete, un individuo de aspecto extranjero, con barba y pelo de color naranja y amarillo, a juego con la fachada del Café y con la lluvia de los rayos de sol, traza sobre el lienzo ocre, rápidas pinceladas en círculo que transforma en flores amarillas… heliotropos le llaman unos, tournesols dicen los lugareños, girasoles que decimos otros. 


    Un caballero de gallarda presencia, acercándose al pintor, comprueba con sorpresa que mantiene vendada la oreja izquierda, deduciendo que no tiene tal oreja.


    Dirigiéndose al artista en un francés con acento británico le dice: 


    —Vous êtes Monsieur Van Gohg, n’est pas?— A lo que Vincent responde en un inglés con acento holandés: 


    —Yes, Míster Holmes. Yes, I am.


    —¡Entonces… esto es Arlès y estamos en Enero de 1889!


    —Muy hábil Mr. Holmes.


    —¡Elemental, querido Vincent!


    * * *


    Nota del autor:


    El «Café Terrace, de la Place du Forum, en Arlès» (La Provence) es la famosa pintura de Vincent Van Gogh titulada “Café Le soir” 


    “La lluvia de los rayos de sol” expresión del propio Van Gogh con la que definía el paisaje y la luz de Arlès.


    Barba y pelo de color naranja y amarillo… guiño del autor para referirse al color pelirrojo del pelo y a sus colores favoritos y predominantes en toda su obra pictórica.


    “Les tournesols” (“Los girasoles” o heliotropos como nombre científico). Famosos siete lienzos temáticos de girasoles pintados entre agosto de 1888 y Enero de 1889


    REBELIÓN EN LA PAPELERÍA


    [image: ]


    Empleados y policía quedaron ojipláticos ante el desastroso panorama que habían encontrado al abrir las puertas de la papelería: Charcos de tinta roja, azul, tinta negra, tinta del bote, tinta china que discurrían por el suelo tiñéndolo a su paso, así como decenas de libros despanzurrados boca arriba y boca abajo, con hojas rotas o arrugadas. Plumas despuntadas, bolígrafos decapitados sin su capuchón; capuchones errantes, huérfanos. Lápices tronchados y astillados brutalmente. Cuadernos y libretas de notas vírgenes que aparecían tiradas y abiertas por sus hojas antes impolutas, ahora manchadas y ultrajadas. 


    También, caídos o tirados de la estantería de enfrente, había ordenadores, tablets, pantallas rajadas, teclados rotos, teclas por doquier, letras vagabundas y desnortadas que no encontraban sentido al no unirse a otras. Ni siquiera la tecla «ESC» había conseguido escapar de la masacre.


    Según las noticias, ocurrió lo mismo y a la vez en todos las papelerías de la ciudad.


    —Es el resultado de la competencia y del odio acumulado— dijo una de las empleadas a los policías presentes. 


    —Tarde o temprano tendría que ocurrir. Las viejas tecnologías contra las nuevas. Todas quieren mantener su vigencia y su trabajo— argumentó el mozo de almacén.


    Junto a la salida del establecimiento se agolpaban media docena de libros y otros tantos eBooks, que parecían enzarzados en una batalla consistente en escapar bajo la rendija de la puerta. 


    En las aceras e inmediaciones de la papelería, aún yacían destripados libros de papel que habían desparramado parte de sus páginas en una desesperada huida. 


    Algunos confiaban en una posible convivencia pacífica. Aún la guerra no había terminado, pero muchos consiguieron sobrevivir a aquella batalla, como es el caso de este ejemplar que, estimado lector, tiene usted en sus manos, y si no es libro de papel donde está leyendo, es que la lucha continúa. 


    DESEOS GUARDADOS
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    Con motivo de obras por remodelación de la antigua oficina de Correos, se preparaba para ser destruida buena parte de documentación, archivos, legajos, etc. que el tiempo y la informática los habían convertido en obsoletos o directamente inútiles. 


    En plena selección de aquellos polvorientos y antiguos papeles, la empleada de correos descubrió una inquietante caja de cartón cuyo contenido le producía una turbadora curiosidad.


    La vieja caja guardaba cientos de sobres cerrados pero todos con el mismo destinatario aunque con denominaciones ligeramente alteradas, pues unos decían «RR. MM. de Oriente», otros «Reyes Magos» e incluso otros más personalizados, como… «D. Baltasar el rey negro de Oriente», etc. pero que en cualquier caso, evidenciaban el destinatario.


    La funcionaria de correos, ante tal sorpresa y dadas las circunstancias, no pudo contener su curiosidad y comenzó a abrir sobres amarillentos y leer aquellas ingenuas, infantiles y estereotipadas cartas a «Sus Majestades de Oriente».


    En aquella pequeña población, prácticamente la totalidad de los vecinos se conocían entre sí, por lo que no tardó en descifrar tras aquella caligrafía infantil, los nombres de muchos de los habitantes del pueblo.


    También y con especial alegría, encontró una carta de papel rosado firmado por Santiaga M., su actual mejor amiga a la que inmediatamente comunicó que le tenía guardada una sorpresa.


    Cuando Santiaga finalmente leyó aquella carta, sus ojos comenzaron a brillarle como fruto de la emoción que sentía al recordar a aquella niña expresando sus preferencias por determinadas muñecas y sus deseos de salud y felicidad para ella y su familia, que si bien parecían infantiles, reconoció que más de cincuenta años después, aquellos anhelos y afanes, eran los mismos que aún tenía y que en realidad, nos acompañan a lo largo de toda nuestra existencia.


    NIEBLA
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    La suave brisa marítima ya permite disfrutar de la calle tranquila que empieza a desperezarse. Las gaviotas sobrevuelan con su peculiar graznido en busca de comida y el sol aún se esconde tras unas nubes grises. Mientras escribo, disfruto de la agradable sensación de tomar una taza de café en un velador del paseo marítimo. 


    Es una pequeña pero muy plácida localidad norteña en la que suelo pasar los melancólicos septiembres y que dada mi afición por la escritura, todo esto impregna mi redacción de un sabor romántico que ya me está empezando a empalagar y a aburrir solemnemente. El próximo año me iré a una cálida playa del Mediterráneo en pleno mes de septiembre y me dedicaré a holgazanear por los chiringuitos, en chanclas, tanga y camiseta hortera.


    Desde el horizonte marino, una extraña niebla gris, casi negra, se aproxima rápidamente. La calle empieza a quedar solitaria y apenas hay gaviotas. ¡Es una poderosa nube que se acerca y parece engullir cuanto alcanza! 


    Ya no veo el mar, ni oigo los graznidos, ni gentes, ni motores… sólo una niebla negra y un pertinaz zumbido que avanza hacia mí.


    Estoy escribiendo tan rápidamente como mi pluma y mi mano me lo permite, pero apenas puedo leer lo redactado al principio de este folio que ya ha sido engullido por la niebla. Temo no poder acabar est…


    * * *


    NOTA DEL AUTOR:


    —Hace unos años, en una tarde soleada de otoño, tras una mañanita de niebla, en la mesa del velador, además del café y el ticket de caja, también había un sobre conteniendo este folio manuscrito de mi puño y letra. Me hizo recordar la causa de mi mano amputada y del apodo que me acompañará el resto de mis días.


    Fdo.: El Manco


    COOKIES
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    Odiaba el mensaje del ordenador de, «Utilización de cookies» y nuevamente sintió un escalofrío por la espalda recordando que con ese nombrecito, denominaba familiarmente a ese repulsivo insecto al que temía más que a la más terrorífica fiera.


    Un cosquilleo por la pierna, seguido de otro por la espalda y un pequeño mordisco en la otra pierna, le hicieron levantarse de la silla.


    Desde la puerta de aquella casa aislada, una alfombra negra, como si fuera un espeso líquido, avanzaba hacia ella, desparramándose por el suelo de la estancia y comenzaba a invadir las paredes.


    Sacudidas histéricas por todo su cuerpo para quitarse de encima decenas de cucarachas. Era inútil, había miles. Voces e insultos intentando ahuyentarlas. Era inútil, no lo entendían. Gritos histéricos pidiendo socorro. Estaba sola… todo era inútil.


    Pretendía llegar hasta la puerta, sólo serían unos metros, pero el asco, el terror y los mordiscos, le bloqueaban y cada paso dado se acompañaba del repugnante sonido de cucarachas reventadas bajo sus chanclas ¡chok, chek!, más el consiguiente viscoso residuo de vomitivos intestinos estallando entre suela y suelo.


    * * *


    Meses después, salía de prisión el desconsolado novio acusado de presunto asesinato y desaparición de su pareja, pues el cadáver descompuesto encontrado en una escondida casa rural, fue por fin identificado tras la autopsia, con el resultado de muerte por fallo cardíaco.


    Una periodista con grabadora en mano, a las puertas de la prisión, entrevistaba al recién liberado, pero, un inoportuno vahído de la reportera le impidió finalizar la entrevista.


    Al llegar a la redacción, sin su grabadora y aún no repuesta totalmente, sólo recordaba el rostro de aquel hombre, por cuyo oído derecho, asomaban las finas antenas de una cucaracha.


    TEATRO Interactivo
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    Cogí el periódico de la mesita junto a mi cama. A juzgar por sus ajadas páginas, no era precisamente del día, pero me daba igual, pues sólo pretendía romper con la monotonía y disipar el aturdimiento que, desde no sabía cuándo, me mantenía postrado en esta cama de hospital.


    Comencé a leer por la página en que estaba abierto el diario, ya que apenas poseía fuerzas para manejarlo. Al cabo de un rato intenté centrar mi atención, pues empezó a resultarme familiar lo que ahí se narraba: 


    «…tras producirse un repentino parón de la función, quedando los actores inmóviles como estatuas, el excéntrico director teatral salió a escena y tal como en anteriores ocasiones, explicó al público tres finales posibles a elegir de la famosa obra que se representaba: 


    Una de las opciones, era continuar con el libreto original. Otra opción era un desarrollo con desenlace muy distinto al original y una tercera opción con estrambótico final que, como siempre, rayaba con el más absurdo humor fruto de su exuberante imaginación.


    Extrañamente, aquella noche —continuaba narrando el periodista—, una pandilla entre el público, comenzó a aclamar la opción tercera, provocando un masivo contagio al resto de los espectadores que también pataleando, comenzaron a bramar: ¡La tercera… la tercera!


    En escena, permanecían petrificados: Romeo y Mercutio frente a Teobaldo y un grupo de Montescos.


    De repente, acatando el deseo mayoritario del público, Teobaldo descompone su figura y se apresura, daga en mano, hacia su director —aún sobre las tablas—, a quien, en mortal abrazo, clava el frío acero…»


    —Ahora rememoro mi osadía como director y comprendo por qué estoy con una costilla rota, medio pulmón destrozado y postrado en la cama de un hospital.


    PASEANDO


    Ya hacía algún tiempo que no nos habíamos visto, por lo que entonces, mi hermano y yo charlábamos deambulando por el paseo marítimo bajo un agradable sol que invitaba a ello. 


    Le contaba animadamente mis últimos avances en el arte del piano, que si bien con vocación tardía, su aprendizaje me ocupaba gran parte del tiempo, pero me reconfortaba y me había añadido nuevas ganas de vivir, ya que a los setenta y cinco años, son raras las vivencias y experiencias que te sorprenden o te entusiasman, siendo inequívoca señal de que uno «se hace mayor».


    Estas experiencias así como otras banales historias salían de mi boca y mi mente con toda la vehemencia que ese agradable momento me inspiraba y me hacía feliz quizá por la compañía de mi hermano, quizá por el paseo junto al mar, quizá por la brisa y el sol…


    De pronto me vi insistentemente observado por muchos transeúntes que con descaro me escudriñaban de arriba a abajo con sus miradas, lo que me hizo detenerme y contemplar mi aspecto detenidamente tal cual me lo hacían a mí.


    Pasados unos segundos me percaté de la situación real, comprobando que andaba con chanclas, pantalón corto, torso desnudo y camiseta en mano, por las inmediaciones del Museo del Prado, hablando solo —pues nunca tuve hermanos— y todo esto en pleno mes de octubre.


    ¡Dios mío, qué confusión y qué vergüenza sentí! 


    Hace dos semanas de aquella experiencia, creo. Mi esposa, por «prescripción facultativa» —dice—, ya no me permite salir solo a la calle, pero a veces le pido permiso a otra señora que suele estar en casa y que no sé quién es.


    —Tampoco me deja salir.


    LA ESTRELLA DE PABLO
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    Durante toda la noche velé su sueño. Despertó al alba y súbitamente se levantó sin darme los buenos días.


    Pablo se dirigió al piano, encendió la grabadora, vertió sobre las teclas y garabateó sobre el pentagrama aquella melodía con la que insistentemente había soñado toda la noche.


    Con incredulidad, su grabación y anotaciones, salió en busca de sus compañeros de grupo. Juan, le aseguró que además de ser una hermosa balada, no se parecía a ninguna otra. Ricardo y Jorge, aseveraron que no se trataba de plagio alguno.


    Días después, el productor del grupo en actitud desconcertante, dispuso que la canción la grabaría Pablo en solitario y que, a su guitarra, se le añadiría un cuarteto de cuerda. Además debería escribir una nueva letra, pues con la que usualmente la ensayaban era una idiotez y su título, «Huevos revueltos» era ridículo.


    —¿La letra ha de ser para mañana?— Preguntó Pablo. 


    —No, ¡para ayer! — repuso el manager, Sr. Martin.


    «Ayer», fue el título definitivo y grabado como disco más exitoso de aquel grupo llamado Los Escarabajos.


    Cincuenta años después, «Yesterday» es la canción más versionada e interpretada de la historia de la música.


    Pablo, desde hace cincuenta años, muchas noches cierra los ojos y me da las gracias. No me conoce, pero me llama «su Estrella» y dice que soy su Musa favorita. Yo le conocí cuando era estudiante en un instituto de Liverpool y, desde entonces, no me he separado de él.


    * * *


    (En homenaje a Paul McCartney, su canción Yesterday y el grupo The Beatles. Basado en historia real)


    DISCUSION A BORDO
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    Aquella tarde, Carlitos propuso ir a navegar en el barco abandonado. Por unanimidad, el grupo de amigos tomaron aquella embarcación al grito de: ¡Al abordaje! Rápidamente Hugo, el mayor de todos, dando órdenes a babor y estribor y de proa a popa, se erigió capitán del barco, comenzando su aventura sobre la cubierta abrasada por el sol estival de media tarde. 


    Carlitos se sentía dueño del barco, por lo que mantuvo una intensa discusión de liderazgo con Hugo «el mandón» y que casi le sacaba una cabeza. 


    Había llegado la rebelión a bordo, porque aquella disputa corrió como la pólvora y, en un minuto, las discusiones pasaron a las manos y todos rodaban por la cubierta enzarzados en una pelea colectiva. Todos menos el pequeño Luisete, que como único espectador, lloraba viendo a su hermano mayor pelearse con su amigo. 


    Luisete, cansado de que nadie le hiciera caso, se dirigió al puesto del timonel y del llanto pasó a la risa y a la diversión, haciendo girar el timón como si fuera una gran ruleta de casino. Ahora él era un auténtico capitán, ¿Qué capitán?... ¡El rey de los mares!


    El sol comenzaba a ocultarse tras el horizonte, mientras por estribor, emergía parsimoniosa la brillante calva del padre de Luisete que, asomándose a la pequeña embarcación, anunciaba a voces y con palmadas la hora de ir a casa para cenar.


    Los niños cejaron en sus peleas de intrépidos piratas y saltaron del barco al pedregoso solar sobre el que descansaba aquella vieja, pero divertida, chalupa abandonada.


    Mañana volverían a vivir nuevas aventuras surcando los mares de la imaginación. 


    BRUNO


    Cada mañana entraba en la habitación para despertar a Bruno que, a su vez, respondía con un ininteligible, ¡ya voy mamá! O un, ¡qué sí, pesada!, si se trataba del segundo o posteriores avisos.


    Ese día, tras dar señales de vida a su maternal despertador, no sólo no se levantó, sino que intentó forzadamente volver a atrapar el dulce sueño roto por la inmisericorde voz de su madre. (¡Pobre madre!) 


    Sin embargo, ahora, su sueño ya no era el mismo. Ya no paseaba por el Parque del Oeste con su amiga y amor platónico. Ahora se veía solo, tendido sobre el césped y viendo pasar las nubes bajo la sombra de un anciano olmo.


    Un empleado de la limpieza del parque se detuvo al observar unas ropas aparentemente abandonadas sobre el césped y bajo la sombra de un olmo. Sorprendido comprobó que se trataba de unos pantalones vaqueros y una camisa, ambos en magnífico estado y curiosamente dispuestos siguiendo las líneas de una figura humana. En vez de utilizar su rastrillo para arrojarlos al carrito de basura, los recogió primorosamente, los plegó, los asió bajo su brazo y siguió su camino. 


    En el césped sólo quedaron unos restos de ceniza, curiosamente dispuestos siguiendo las líneas de una figura humana.


    La madre de Bruno, ante la tardanza de éste, volvió a entrar al dormitorio y con desesperada impaciencia, sin mediar palabra tiró de la sábana; pero sólo pudo hallar unos restos de ceniza… Curiosamente dispuestos siguiendo las líneas de una figura humana.


    ARAYASHIKI
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    Sin mediar palabra, se separó del grupo guiado. A sus veintiocho años, era la primera vez que salía al extranjero y por tanto, la primera vez que viajaba a ese país, pero el idioma, así como las calles de esa ciudad le resultaban sorprendentemente familiares. 


    Dejándose llevar por un extraño sentido, se internó por estrechas callejuelas, cruzó recoletas plazas y finalmente, por algún misterioso estímulo, se detuvo ante una puerta a la que llamó golpeando con sus nudillos. 


    Amablemente solicitó entrar al anciano inquilino. Preguntó si mantenía, en una pared del patio interior, una pequeña placa de cerámica con la imagen de una virgen y un número en una esquina: 1816 


    El anciano, que habitaba en esa casa desde hacía más de cincuenta años, quedó estupefacto al oír aquello. Sí, efectivamente, allí estaba la decorativa imagen en cerámica y además, el misterioso viajero conocía perfectamente todas las dependencias y ciertos recovecos de la vivienda, sin embargo, jamás había entrado en aquella vieja casa


    El joven se sintió eufórico, pues, tras muchos años y múltiples visiones extrañas e inconfesables por ser más propias de un loco, se confirmaba su denostada teoría de «Arayashiki o de la Reencarnación» y ese ignorado octavo sentido le había mostrado su lugar de nacimiento, su lengua natal y su antiguo hogar en el que un día, él mismo engarzó en la pared, una baldosa con la imagen de una virgen. Pero eso fue a principios del siglo XIX, en su anterior vida.


    PAREJA


    [image: Imagen relacionada]


    Vieron juntos la luz al ser adquiridos por su dueño e ignora-ban cuál sería su futuro, aunque pronto comprendieron que, por fortuna, estaban condenados a vivir inseparablemente. 


    Su trabajo era duro pues debían transportar pesos muy superiores al suyo propio, viéndose a menudo, arrastrados y ultrajados. Durante el trabajo no se distanciaban mucho el uno del otro y constantemente se cruzaban o se mantenían muy unidos aunque siempre dependiendo de la voluntad de su amo y señor. 


    Cuando descansaban lo solían hacer muy juntos y en paralelo, lo que les permitía transmitirse sus penas y alegrías, pero cada vez se encontraban más deteriorados, ajados, con más arrugas en la piel y hasta su olor corporal, a veces era insoportable.


    Sus compañeros, los gemelos Pantaleones les animaban, arguyendo que eso era propio de la edad y que a todos nos pasaba factura el tiempo y el trabajo.


    Fue un Pantaleón quien también les reveló una inquie-tante noticia a la sufrida pareja:


    —Tanto Rebeca como yo y otras propiedades del amo, cuando alcancemos la vejez, tendremos la posibilidad de vivir algo así como una segunda vida, con otro dueño, pero, lamentablemente, —continuó Pantaleón con evidente falsa pena— no suele brindársele la oportunidad a los de vuestra especie, pues por el sufrido deterioro y la cualidad de «prenda muy personal», se hace muy difícil que, vosotros, los zapatos, seáis enviados a contenedores de ropa para su reutilización, pues vuestro fin es, directamente, el camión de la basura.


    


    TEMOR EN EL BOSQUE


    Habíamos vuelto a cambiar nuestra residencia y aunque yo aún no entendía el motivo, observaba que, tanto mis padres como los nuevos vecinos, tenían un halo de preocupación que trataban de disimular cuando se encontraban ante los niños.


    Intrigado por ese temor, que como bruma envolvía todo el ambiente, le pregunté a mi madre por unos monstruos de los que le había oído en una sigilosa conversación con mi padre.


    Con rostro de resignación y sin saber cómo empezar, me contó que recientemente estábamos perseguidos por unos seres malignos, de aspecto similar al nuestro, pero cuatro o cinco veces más grandes que nosotros, más feos que nuestra especie y que emitían fuertes sonidos guturales y extraños.


    Nuestra nueva residencia estaba en el interior del bosque y alejada de la ciudad, pero se temía por la visita de estos monstruos, que cada siete días, en grupos, se acercaban a nuestras viviendas, con gran estruendo y armados con palos, destrozaban cuanto veían a su paso. Si lograban capturar a uno de nosotros, la algarabía crecía, se lo llevaban y jamás se volvería a saber de él.


    Fui capturado y ahora me encuentro en una jaula sin techo a veces compartida con una cría de estos monstruos que, aunque no me tratan mal, yo me acuerdo de mi mamá y por las noches lloro.


    Los monstruos me llaman gnomo. Ellos se dicen humanos. 


    Pero son monstruos.


    ¡A LOS TOROS!


    No me gusta «la fiesta» taurina, pero sin saber cómo, me encuentro sentado viendo el tan contradictorio espectáculo, buscando ese arte que dicen que lleva implícito la lucha en la arena entre un morlaco y el torero. Aparte de sentir pena por el pobre toro y miedo por el torero, no percibo mucha vibración artística. Supongo que no debo tener sensibilidad para el arte.


    Sí reconozco que en algunos momentos, me embriaga el clamor del público y los compases de pasodoble que interpreta la banda de música con gran entusiasmo,


    Me sorprende, no obstante, el silencio y el respeto que el público está mostrando ante determinadas acciones del torero. Ahora no hay olés ni aplausos, sólo silencio general… el torero, muy concentrado, con muleta y espada en ristre, se sitúa frente al toro e intenta colocarlo para darle muerte. En un decidido y mayestático paso hacia adelante, hunde el acero «hasta la bola». Aplausos. Tras unos segundos, el animal yace sobre el albero.


    Sorprendente y repentinamente, el toro se levanta, el torero le extrae la espada y vuelve a situarse ante él de forma amenazante. ¡Oh, no es posible!, sin embargo ahora vuelve a esconder su espada y andando hacia atrás… ¡parece arrepentirse! 


    Afortunadamente, Adriana, mi nieta de dos años, me entrega el mando a distancia del televisor, al que había puesto en modo Rewind. Pulso la tecla de Stop para no ver más el espectáculo hacia atrás y también apago el televisor.


    Ya he visto suficiente. 


    EL LADRÓN DE NÚMEROS
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    Todo el barrio parecía haber sufrido un extraño virus. Muchos números de portales, locales e incluso señales circulatorias y otros anuncios, se veían arrancados y robados, sin embargo, solamente era robado el número cuatro, importando poco si éste ocupaba el lugar de las unidades, decenas o centenas.


    Fruto de las denuncias de vecinos, se mantenía al principal sospechoso en los calabozos de la policía, pues tras un registro en su vivienda, se encontraron miles de «cuatros». La policía lo diagnosticó como Síndrome de Diógenes selectivo, pues los únicos enseres inútiles que acumulaba eran números «4». 


    En el cuatro de baño, cuatro de estar y el cuatro de contadores, había cuatros de latón, cuatros de plástico, de hierro o de forja, cuatros de cerámica y de madera, todas las sillas sin patas traseras, o sea, formando un cuatro, cuatros preciosos, cuatros horribles, manivelas con forma de cuatro, figuras humanas sentadas en el aire, perfiles de escalera formando cuatros, manos dibujadas sin el pulgar… los cuatro policías que hicieron el registro, salieron con los ¡ojos a cuatros!


    Tras cuatro horas de interrogatorio, el comisario dedujo que se trataba de un individuo con trastorno de personalidad, fanático del Cine del Oeste, que una vez consiguió trabajar en el rodaje de una película de Spaghetti Western en Almería y que, desde entonces y a diario, narraba orgullosamente a todo el que se dejaba, su inolvidable interpretación de perverso cuatrero. 


    WhatsApp


    Las dos de la madrugada. Estoy en la cama, hace calor y no puedo dormir. A las Siete sonará el despertador.


    Suena un timbre. Proviene del salón y es mi móvil con el sonido del WhatsApp. ¡Pero no es posible! ¿Quién c… puede ser a estas horas? ¡Pues no me pienso levantar!


    ¿Pero cómo no voy a levantarme para saber qué ocurre? ¿Y si es algo urgente o de vital importancia? No creo, me llamarían directamente. O quizá sí es importante y alguien confía en que lo lea. 


    Me levanto a oscuras, me dirijo corriendo hacia el salón. Un poco de pasillo, otra puerta y ya… ¡¡Uaaauuu!! Mi dedo meñique del pie se ha estrellado contra la pata de una silla. ¡Qué dolor! Pensaba que me conocía de memoria mi casa y no necesitaba luces. Yo también creo que el meñique del pié sólo sirve para estrellarlo contra los muebles. 


    Dolor del pié. Reflexiones estúpidas como: «vísteme despacio que…» «No por mucho madrugar…» y similares, pero ¿dónde está el móvil?


    Ya, ya lo tengo. Estoy nervioso y no sé por qué. Lo enciendo, ¡Puf!, tanta luz me deslumbra, no veo. Claro, no llevo mis gafas. Me acerco el móvil. Adivino el icono del whatsapp, pincho. Es el grupo “Family”. ¿Dios mío, habrá ocurrido algo? No veo... ¡Ya si veo el texto!,.. ¡Sí… ya leo el texto que mi sobrina ha escrito!: ¡Jajajajaja! 


    
      
        [image: Resultado de imagen de imagenes de emoticones del whatsapp]
      

    







    PERDIENDO EL JUICIO
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    Rendido ante la evidencia, solo y sin ganas de luchar, se refugió en su despacho atestado de recuerdos de una época mejor. 


    Sus amigos y hasta su esposa le habían marginado. Los rumores de corrupción se habían extendido. Fue imputado y ahora estaba acusado de corrupción.


    Sentado ante su mesa, quizás por última vez, comenzó a percibir un extraño olor a podrido. Tras unos momentos de búsqueda detectivesca, localizó el origen del hedor: En la estantería, como escondido y olvidado, vio el lomo marchito de un libro que parecía ser el culpable del rancio aroma.


    Pinzándolo con los dedos lo extrajo de la librería, lo abrió y comprobó que sus páginas eran una masa pastosa, putrefacta y cubierta de gusanos. Con asco lo cerró, pudiendo aún leer el título de su portada: “Ética y Moral en la Política” ¡era su libro!, el único libro de su autoría aunque escrito por un negro literario. Rápidamente lo arrojó a la basura.


    Al día siguiente se celebraría el juicio. Sentado y abatido por su ominosa existencia, abrió el cajón de la mesa en la que guardaba un viejo revólver.


    Una vez más, la duda hamletiana le acaparó la razón.


    Al amanecer, en la puerta de los juzgados, solo le esperaban unos periodistas y su abogado. No podía responder a ninguna pregunta. Su mente buscaba afanosamente los últimos vestigios de dignidad para, ante el juez, declararse CULPABLE.


    MANIFESTACIONES
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    Como cada día y desde hacía unas semanas, el regio edificio de la sede central de la entidad bancaria, se veía rodeado o más bien, tomado por diferentes grupos de exasperados individuos que protestaban por la estafa en la comercialización de determinados productos financieros o bien estaba presente una plataforma anti desahucios o, en otras ocasiones, grupos sindicalistas reclamaban los derechos de los trabajadores del banco.


    Todos estos grupos además de poner a voz en grito sus reivindicaciones, pretendían verse cara a cara con el director general que, era sabido, mantenía su lujoso despacho en dicho edificio y aunque día tras día esperaban la salida de los trabajadores, nunca conseguían ver al director, a pesar de controlar todos los posibles accesos.


    —Ya estoy harto de calzarme todos los días estos vertiginosos tacones, esta estúpida minifalda y la melena rubia de drag queen—, comentaba el director general a su compañero de fuga, mientras se camuflaban entre los grupos de hombres y mujeres empleados que salían de la entidad. 


    —No se preocupe usted don Severo, pronto las aguas volverán a su cauce.


    Don Severo siguió con su sobreactuado caminar de transformista afeminado, pero, en su pensamiento le abordaba la placentera idea de, en un futuro no muy lejano, poder convertirse en una gran drag queen y dedicarse al fabuloso mundo del espectáculo, 


    ¿UNA HERMOSA AMISTAD?
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    Sentados a dos metros de distancia, al borde del pretil del puente y con los pies colgando, el policía experto en negociaciones, trataba de ganarse la amistad de la joven que mantenía la mirada perdida en el riachuelo, muchos metros más abajo.


    Él sabía que era cuestión de tiempo y paciencia, sin atosigamientos policiales ni acumulaciones de gente.


    A una distancia prudencial, el comisario jefe observaba la escena tras sus prismáticos, esperando que la capacidad de disuasión de su compañero, diera fin a la larga y angustiosa espera. Otro agente, en tono hilarante, repetía la conocida frase de Casablanca “Presiento que este es el comienzo de una hermosa amistad” 


    Policía y suicida parecían charlar y reir distendidamente mientras se mostraban vídeos en sus móviles. 


    Tras unos momentos de charla, aún sobre el pretil, ambos acercaron sus cuerpos, se dieron la mano, se miraron fijamente a los ojos, se besaron de forma fugaz, desataron sus manos y miraron al abismo. Después, un ligero impulso y su cuerpo se precipitó al vacío.


    Solo una mano crispada que apenas rozó la ropa, pretendió sujetar el cuerpo de aquel policía que le intentó salvar la vida. 


    En su pantalla del teléfono móvil, Humphrey Bogart y el capitán Louis Renault se alejaban bajo la niebla del aeropuerto de Casablanca. 


    Nadie esperaba aquel final.


    NO PUEDO SALIR


    No puedo salir y es mi turno. La presentadora, ante el teatro abarrotado, ya ha anunciado mi nombre como siguiente monologuista.


    Entre bambalinas me encuentro solo y bloqueado. Otro actor que acaba de interpretar su monólogo, con sonrisa y palmada en la espalda, me desea suerte.


    Vuelvo a oír a la presentadora del show:


    —¡Y con ustedes, el gran actor, Tony Brown! —Oigo los aplausos. Me esperan, pero no puedo salir.


    De nuevo la presentadora sigue ganando tiempo.


    —Con su monólogo titulado: ¡No puedo salir! —Largo aplauso.


    Viene el regidor hacia mí, asiéndome amablemente del hombro y en tono tranquilizador, me anima, me conduce y me empuja hasta el escenario. Por fin salgo atropelladamente. Por el lado opuesto, la presentadora abandona las tablas. Oigo una gran ovación. Quedo en tres cuartos de escena. Soy incapaz de avanzar hasta el proscenio. Silencio. Tras largos segundos consigo llegar al centro del escenario; levanto los brazos con expresión jubilosa, sin embargo, no puedo hablar. Bajo los brazos, pero mi expresión es penosa y tampoco puedo abandonar la escena.


    Acabado el tiempo establecido, regidor y presentadora deciden sacarme de allí agarrándome por brazos y piernas cual a inerte maniquí.


    Aplausos, bravos, pitos y pataleos.


    Aunque creo que ha sido por pena, pero he ganado el concurso de monologuistas.







    INVISIBLES
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    Diversas zonas de la capital fueron acordonadas en previsión de altercados, generándose un gran despliegue policial tras el anuncio de la manifestación de los «Invisibles».


    Periodistas gráficos de múltiples televisiones, prensa y revistas nacionales e internacionales, armados de cámaras y objetivos, se disponían estratégicamente a recoger y transmitir tan paradójica manifestación de Invisibles que, al parecer, estaría constituida por científicos, magos, mitos de leyendas urbanas y posiblemente de otros indeseables individuos con inconfesables fines.


    La televisión pública nacional, ante semejante acontecimiento, dedicó el titular del telediario a dicha concentración. Si bien, los tres minutos del reportaje televisivo consistían en nueve tensos planos secuencia, en los que se apreciaban nueve típicos rincones madrileños, sin gentes, inertes si no fuese por la accidental ocupación de escena de algún reportero o coche de policía.


    A la mañana siguiente, en la portada de los periódicos aparecía una foto en gris, como velada y con el titular: «Los Invisibles celebran su gran éxito por la multitudinaria manifestación».


    En el artículo periodístico, lamentaban la indeseada asistencia de algunos invisibles de los denominados fantasmas sin sábana, que, con aviesos fines, trataron de reventar la concentración sin lograrlo, pues, reducido su presidente un tal Josemari, emprendieron la huida por el Paseo del Retiro —que para eso será.


    En cuanto al propósito de su invisibilidad, así como de las bondades del experimento, no dejaron constancia expresa alguna, aplazando para la próxima exhibición las aclaraciones, retos y fines perseguidos, por lo que…


    ¡Continuará!


    DON SANCHO Y ALONSO QUIJANO


    [image: Resultado de imagen de imagenes de don quijote y sancho panza a contraluz]


    Dulcinea bebía los vientos por Alonso Quijano, sin embargo él, siempre sensato, no acababa de encontrar belleza singular en aquella recia moza de porte nada refinado.


    Don Sancho, cuya sesera perdió en alguna disputa, azuzaba a su sosegado y escuálido amigo Quijote para que le siguiese en sus andanzas justicieras. 


    A menudo, don Sancho salía maltrecho de aquellos entuertos, como cuando arremetió contra los molinos de Criptana, a pesar de la advertencia de Quijote, que, sobradamente, sabía que no eran gigantes.


    Dicen que les vieron al galope entre una nube de polvo, huyendo con los dineros de unos campesinos a los cuales habían vendido unos regios dominios que, a la postre, no fueran feudos, ni ínsula, ni tampoco eran baratos, ni Barataria y ni barbecho siquiera existía.


    Un don Sancho torpe, villano, regido por su estómago; un Quijote cuerdo y desenamorado; una ética perdida… eran los mimbres escogidos para iniciar la tercera parte del Ingenioso Hidalgo; pero aquella cesta hacía agua y quedó abandonada o, quizás, la pospondría para un lejano siglo XXI.


    Así, la tercera parte, quedó en mero intento de otro osado escritor que, en el anonimato y en sincero gesto, se quitó el sombrero ante don Miguel. 


    CORTE DE MANGAS


    Corría ante las fauces del bulldog percibiendo sus babas con cada ladrido. Acorralado, optó por saltar al vacío desde la azotea.


    Antes de saltar se giró y, con un corte de mangas, se burló del can.


    Como todo buen gato sabía que disponía de siete vidas.


    El bulldog asomándose al vacío le devolvió el corte de mangas entre sonoras carcajadas, pero no vio la perversa sonrisa del niño que con las llaves en la mano, había cerrado la puerta de la azotea, dejando al can apresado a cielo descubierto y bajo un sol inmisericorde.


    El niño, a su vez, no advirtió que su diabólica sonrisa era observada por su madre, que tras intuir sus andanzas, le conminó a realizar las más arduas tareas de limpieza.


    Pero nadie, al parecer, vio entrar en la casa al gato callejero que, con terco afán, fue a parar a la azotea.


    Corría ante las fauces del bulldog percibiendo sus babas con cada ladrido. Acorralado, optó por saltar al vacío desde la azotea.


    Antes de saltar se giró y, con un corte de mangas, se burló del can.


    Era su séptima vida. Como todo buen gato sabía que disponía de siete vidas, pero, como todo buen felino, no supo contar.


    Y LO HIZO A SU MANERA


    Entré en el despacho donde Él estaba de espaldas, ante dos grandes pantallas. Me invitó a sentarme a su lado mientras «resolvía una situación».


    En una pantalla se observaba a un soldado que, portando una bandera, ascendía la ladera de un monte. Con cara compungida, rezaba y pedía a Dios, que pudiera clavar la bandera en lo alto del monte y poder salir vivo de su misión.


    En la segunda pantalla, otro soldado del ejército contrario portaba su bandera y ascendiendo penosamente por la ladera opuesta, rogaba a Dios, que le permitiera izar bandera en la cima y salir ileso de aquella misión.


    Ya en la cumbre, ambos soldados se encontraron frente a frente, apuntándose con sus fusiles, las banderas en el suelo y los latidos de corazón casi eran audibles.


    «Quiso el azar» que el soldado se fijara en el fular con imagen de los Beatles que su enemigo llevaba asido al cuello y emocionado le confesó que también era fiel admirador de Beatles.


    Armas en el suelo, dos banderas izadas y atadas por un fular de Beatles, dos hombres abrazados cantando «All you need is love» y una vez más, Él, Dios había ganado la batalla… y lo hizo a su manera.


    ROSWELL
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    Observatorio de Heidelberg-Königsthul. Nueva captura de señales espaciales procedentes de Kepler-22b


    Cada nuevo mensaje de nuestro planeta hermano era interpretado con mayor precisión. El problema radicaba en el desconocimiento de fechas de origen de aquellos testimonios que se atrapaban aleatoriamente, como por un cazamariposas bregando a través del espacio y tiempo interestelar.


    La comunicación trataba del «abandono de un lugar para colonizar o establecerse en otro». En el tramo final del mensaje, sorprendían unas declaraciones de afecto intenso o, lo que en nuestro planeta denominamos, amor y añoranza que manifestaban aquellos extraterrestres a otros, al parecer de su misma familia, especie o planeta, pero ¿a quiénes y hacia dónde iban dirigidos? 


    Investigadas unas coordenadas cartográficas y aplicadas a nuestra Tierra, intercedían en un territorio de Nuevo México: ¡Roswell!


    * * *


    Fue célebre el Caso Roswell por el accidente de una nave extraterrestre en julio de 1947, existiendo imágenes publicadas de inertes cuerpos humanoides y, ante las dudas y evidencias de la Defensa Nacional de USA, la información fue confidencial y clasificada por la CIA. 


    ¿Por fin se conocerían los orígenes de los primeros inmigrantes espaciales? 


    Hoy, en 2035, persiste, en nuestro planeta, la migración entre pueblos y la emigración hacia las estrellas ya ha comenzado.


    REGRESIÓN
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    Aparecieron en pleno siglo XXI deseando comprobar la posteridad y trascendencia de su obra. 


    Mozart, Bach, Beethoven y Häendel, verificaron que su música y sus nombres, habían traspasado la barrera del tiempo y orgullosos visitaron la Biblioteca Nacional, los archivos del Teatro Real y una importante tienda de música clásica con unos mágicos discos que contenían sus obras interpretadas por, al parecer, grandes orquestas.


    Henchidos de orgullo, concluida su visita y en espera de ser devueltos a su residencia de genios jubilados, pasearon por aquella bulliciosa capital española, asombrándose de los nuevos tiempos y poniendo especial atención a la música y músicos callejeros.


    Boquiabiertos quedaron con esos rápidos carros de metal que abundaban por doquier y muchos de ellos, a través de sus ventanas, expulsaban un fuerte ruido al que llamaban música, aunque aquello consistiera en una paupérrima armonía con ritmo simple y un reiterativo: «atum sim pam, atum, sim pam» capaz de provocar dolor en sienes, revoltijos en las tripas y vibración de cristales.


    Regresaron al hotel deseando ser rescatados por la máquina del tiempo que les devolvería a su tiempo y lugar de origen.


    Amadeus, Sebastian, Ludwig y George, perplejos y decepcionados, se preguntaban en qué habrían fallado.


    NAUFRAGIO


    Las olas se acercan peligrosamente. Para ponerme a salvo escalo con dificultad por una superficie húmeda, escurridiza. Por fin estoy en lo alto de una extensa meseta del color de la arena del desierto. Solo ondulaciones del terreno. A lo lejos atisbo un oasis de selva negra. ¿Será un espejismo? Avanzo. El terreno es blando pero no arenoso. 


    Sigo caminando y dejo a un lado la selva negra que no es espejismo, pero me provoca desconfianza aquella oscura vegetación, que suave se mece como juncos al son del viento.


    En el horizonte dos enormes montañas gemelas apuntan al cielo. Deberé sortearlas por el desfiladero que forman sus suaves valles.


    Sol, sudor, cansancio… estoy confundido. Me pregunto dónde me encuentro y por qué. Yo estaba en mi laboratorio, experimentando con minimizaciones y reducción de objetos. ¿Qué bebí? 


    Ante mí, otra nueva montaña vertical con forma de cuello y barbilla. Todo me empieza a resultar familiar. Súbitamente, desde lo alto surge una mano gigantesca que sin piedad golpea mi diminuto cuerpo y me lanza lejos… lejos de su cuello, de sus senos, de su vello… 


    Nuevamente estoy sobre la arena. Las olas se acercan peligrosamente. Para ponerme a salvo escalo con dificultad… 


    MARIE, GANADORA DEL CERTAMEN
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    Se sintió halagada descubriendo en internet, un concurso de relatos bajo el tema «Femmes Rurales». 


    Marie, desde hacía un tiempo, escribía historias que siempre quiso contar, pero ahora, casi a los setenta, lo tomaba como placentera obligación.


    Leyó algunos relatos publicados por el concurso, comprobando que muchos aludían en tono dramático, a esa mujer rural luchadora, heroína incomprendida y, sin embargo, victoriosa en unos duros tiempos, fustigados por las penurias que la segunda Gran Guerra había sembrado. 


    Marie también vivió aquellos penosos años. Había sido «une femme rurale» en la campiña de La Provence, y aún conservaba muchos recuerdos.


    Recuerdos que a menudo, le evocaban las pinturas de Van Gogh, que con tanta fuerza habían descrito esa tierra a la que Marie estaba arraigada en cuerpo y alma.


    Escribió añorando los campos de trigo como mares amarillos, con olas meneadas por suaves vientos, la calma de la siesta, las noches estrelladas testigos de primeros suspiros amorosos, los campos de lavanda embriagando el aire y ocultando sus devaneos con su novio Jean Claude. Pieles bronceadas, cuerpos desnudos “à la belle étoile”, calor, tórridos besos…


    Acabado su relato, y no sin cierta desazón, prefirió enviarlo a un certamen de «Histoires érotiques». Afortunadamente. 


    LOTERIA


    Entre saltos de alegría, risas y lágrimas de emoción, Cándido comunicaba a toda su familia que, le había tocado la lotería. Aún, en la radio, se escuchaba de fondo el soniquete de los niños de San Ildefonso que, un año más, anunciaba la navidad y miles de pesetas de premio.


    Brindó con sus compañeros de trabajo y entró sin llamar al despacho del jefe, al que le gritó lo que nunca se atrevió a decir. También haciendo un corte de mangas le informó que dejaría aquella cutre empresa.


    Viendo sus compañeros el resultado de la elaborada broma que habían tramado y teatralizado a la perfección, comenzaron a preocuparse por el cariz que aquello tomaba, por lo que decidieron comunicarle, no sin miedo, que todo había sido producto de una inocentada urdida por ellos mismos.


    La descomposición de vientre le duró diez días, justo hasta cuando el jefe le manifestó que no tendría en cuenta las ofensas que le profirió en el despacho.


    Muchos años después, Cándido es obsesivo con la comprobación de cuanta información le aportan sus compañeros y en su rostro se dibuja una casi imperceptible mueca como reflejo de la fría venganza que su mente aún sigue planeando.


    LECTURA FORTUITA


    Vio su nombre escrito en una larga lista y una cadena de recuerdos y deducciones le abordaron.


    Seis años hacía desde que atrás quedara su Irlanda, su casa y Laurence. Aún recordaba su llegada y los contradictorios sentimientos ante la estatua de la libertad pues, tras cuatro semanas de viaje con cientos de inmigrantes hacinados en un viejo trasatlántico, la esperanza, alegrías, penas y el temor a lo desconocido, formaban un cóctel de extraño e imborrable sabor.


    Victoria Evans había superado casi todo, excepto el silencio de su prometido que, hacía seis años, en la única carta recibida desde Belfast, le expresaba sus deseos de reunirse con ella en pocos meses, declarándole una vez más su amor y sus ganas de, por fin, reunir el dinero para tan largo viaje.


    Nunca más supo de Laurence, hasta ese día ojeando un libro, que se iniciaba con la trágica lista de las personas fallecidas en el hundimiento del Titanic.


    Tras algunos nombres figuraban breves referencias de identidad. De Laurence O’Sullivan, únicamente se indicaba que colgaba de su cuello, un corazón de plata con una inscripción: L.O.V.E.


    Sólo ella sabía que esa inscripción correspondía a las iniciales de Laurence O’Sullivan y Victoria Evans.


    LAIKA
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    A mi hija Leticia, le encantaban mis disparatadas e improvisadas historias y que acompañados de nuestra perrita Nora, con expresión babeante, hacían más llevadera la merienda de Leticia.


    En uno de estos relatos, apareció un perrita vagabunda. No era de raza conocida, pero nos gustó tanto que la adoptamos como otro miembro más de la familia. 


    Un día se escapó y no volvimos a saber de ella hasta ver su fotografía en los periódicos, apareciendo dentro de un cohete espacial, pues sería el primer ser vivo que orbitaría la Tierra. 


    Nos sentíamos orgullosos de Laika y de que sus nuevos dueños hubieran respetado el nombre grabado en su chapita asida al cuello.


    A menudo, mi hija me seguía preguntando por Laika y su destino cruel. En las noches de luna llena, Nora emitía largos y melancólicos aullidos con las orejas tiesas y la mirada clavada en alguna estrella del firmamento. Yo creo que ella imaginaba a su amiga Laika viajando eternamente y observándonos desde la ventana de tan enjuto artefacto.


    De esto ya han pasado muchos años, pero he revivido el recuerdo al escuchar a Leticia contar esta misma historia a su hijo entre cucharada y cucharada de la merienda.


    EL ALFILER COMÚN


    PRÓLOGO


    «INTRODUCCIÓN a:


    LA PUNTA DEL ALFILER»


    —Capítulo I—


    Primera parte


    Sutil, pero perceptible. Es minúscula y es el fin, aunque también puede ser el principio, según cómo y por dónde se mire. Y siempre opuesta a su cabeza. Es como “casi nada” o así lo imaginaba y semejaba metafóricamente mi abuela Dorotea cuando extrapolaba hacia lo mínimo, tanto para tamaño como para cantidad, como si de la unidad base de un sistema métrico se tratara. 


    Por su tamaño y a pesar de su tamaño, quizás resulta hostil, inquietante, amenazador, pues provocarme la sangre puede y quitarme la espina… también puede.


    No proviene de aristas, sino de cilíndrico cuerpo escuálido de frío acero, pero que con tan diminuto e insignificante cuerpo, el alfiler rápidamente se mimetiza con la hermosura y cuando cae al suelo, rápidamente se mimetiza con la basura. 


    Sin pretender menospreciarlo, es hermano de la famosa aguja común que, como Polifemo, goza de un único ojo y que cuenta con casquivana fama por sus devaneos entre telas y pajares, pero de esta, así como de su primo hermano el arrogante y con desacertado nombre imperdible, se tratará en siguientes capítulos de este prólogo a la introducción del alfiler común que nos habla de ¡la gran pequeña punta del alfiler! 


    JUSTICIA


    No pudo evitar que las lágrimas inundaran sus ojos mientras desde lo alto del pódium, con la medalla de oro en su pecho, escuchaba el himno de su país.


    Mantenía su mano en el corazón y su mente desgranaba recuerdos de un niño descalzo, corriendo cada día una decena de kilómetros hasta la escuela y otros tantos de vuelta hasta su humilde poblado en Kenia, donde sus nueve hermanos y sus amigos le apodaban Neftenga.


    En Europa el término Neftenga se traduce como «Crack» y, como tal, le acogieron y ayudaron en su carrera de atleta, pese a que él se negara a perder la nacionalidad keniana.


    Lágrimas de orgullo por la proeza deportiva, de nostalgia por su lejana África, de arrepentimiento por conducta errónea y lágrimas de pena, porque a pesar de su exitosa carrera, no podría asistir a los próximos Juegos Olímpicos. 


    Un hurto de apenas trescientos euros para comer y su condición de inmigrante en el viejo continente, ahora, tres años después, le enviaban a prisión para cumplir condena que le impediría alcanzar su sueño de competir en Olimpiada,


    Dicen que una ONG intenta obtener apoyos necesarios para restituir el sentido común y conmutarle la pena. Dicen.


    EL OCÉANO EN SUS OJOS
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    Ayer nos volvimos a ver por tercera vez en menos de un mes. No nos conocemos, pero nuestras miradas se volvieron a cruzar y sus ojos claros, se clavaron en los míos. Creo que ella debió sentir mis pupilas sobre las suyas a juzgar por su turbada expresión.


    Esta noche he soñado con un desconocido pueblecito serrano y al despertarme he asociado mi sueño con aquellos ojos claros, azul grisáceo, no muy grandes pero lo suficiente para transportarme a un sosegado océano gris.


    Siguiendo una extraña y subliminal intuición, he partido hacia un pintoresco pueblo de la cercana sierra y me ha sorprendido que una vez allí, aun siendo la primera vez que pisaba aquel lugar, todo me resultaba conocido, casi familiar.


    Embargado por la emoción y las imágenes de mi sueño, he pasado al bar de la plaza. Allí dentro, como bajo una fuerza magnética, se han vuelto a cruzar nuestras miradas. Sí, era ella, sentada en torno a una mesa y en compañía de dos niñas y el que, sospecho, será su marido.


    De pronto he comprendido. 


    Yo había vivido en aquel pueblo y Ella…, ella fue mi esposa, pero aquello ocurrió en otra vida ya pasada.


    EL CLAVO ES LA CLAVE


    De cabeza prominente y cuerpo esbelto. Múltiples tamaños pero de frío aspecto.


    —¡Por los clavos de Cristo! ¡Qué clavada!


    El disléxico le llama clavo al que no tiene pelo o que sufre clavicie. Haciendo un clavo, dijo un disléxico mostrando su culo a pantalón bajado. Es especial especia, pues yo le echaré a la pava, azúcar, canela y clavo.


    Cuando aciertas, lo clavas y si mucho te cobran, es una clavada. Es de clavo cuando se ha añadido de más o subterfugiamente. Un clavo quita a otro clavo, dice el refrán. 


    —¡Pablo clavó un clavito! ¿Qué clavo clavó Pablito? (que dice el trabalenguas).


    Clavo abrasado, heroico superviviente de avatares y fuegos en siglos pasados. Clavo centenario, arrancado, oxidado, quemado, fatigado… Así es el clavo: valorado, rebuscado, recogido, repesado, vendido, subastado, comprado, fundido y renovado. Clavo recuperado, testigo mudo: ¡bien hallado!


    —Confío en haber clavado la presentación.


    Es el clavo primo hermano del denostado tornillo que, por muchos años que pasen, siempre mantiene el infantil diminutivo. ¿Es quizás el Peter Pan de la familia Metálica? ¿Es un perdido? ¿Es un acomplejado por no poder vivir sin su amada tuerca?


    —No se pierdan el próximo capítulo dedicado a: «El Tornillo».


    PASEANDO A UNA ANCIANA


    Cada día he de sacar a pasear a mi anciana amiga. Es una obligación diaria, una necesidad y también por prescripción facultativa.


    Ahora mi amiga camina absorta en sus pensamientos, pero percibo y sé, que agradece mi labor y mi compañía. Su paso es lento, renqueante e incluso a veces cojea. Es normal pienso, ¡no en vano es una anciana de once años!


    A los once años, las perritas de raza cócker, suelen ser ancianas con múltiples achaques.


    Cada día recuerdo que, hasta no hace mucho, le gustaba salir de casa siempre con su pelota en la boca y llegados al parque, soltaba su pelota a mis pies para que, una y otra vez, se la lanzara lejos y ella corriese intentando atraparla al vuelo en uno de los botes tras un impresionante y elegante salto. ¡Era admirable y admirada por los transeúntes!


    Hace unos días murió mi perrita Duna. Era negra y brillante. 


    Recuerdo ahora y cada día, los largos paseos por nuestro parque, sus saltos y carreras sobre el césped. 


    Deseo que algún día, en su cielo o en el mío, volvamos a dar esos largos y felices paseos. 


    Adiós Duna. Hasta siempre.


    LA BATALLA
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    Desde lo alto, en posición privilegiada, espero el momento de la verdad. Ambos ejércitos ahora se ven expectantes y enfrentados cara a cara. El silencio es muestra de respeto, quizás miedo o también podría ser una arrogante y disuasoria postura ante el rival mientras se espera el instante acordado para iniciar la batalla.


    Las huestes, escrupulosamente alineadas, lucen sus inmaculados atuendos de guerra y con colores perfectamente distinguibles entre uno y otro bando.


    La batalla comienza. La primera línea de mis aguerridos soldados de a pié, inicia una firme carrera hacia las filas enemigas que con sus uniformes negros esperan y parecen no mostrar temor alguno.


    Se suceden los ataques y contraataques. De forma acertada mi caballería traspasa las líneas enemigas vengando las bajas sufridas, por lo que una subida de adrenalina, me anima, me altera y casi me hace perder la compostura de hierático jefe de mi ejército.


    En el fragor de la batalla, compruebo que la tarde está cayendo. Son varias horas en lucha y extenuados, sin reina ni alfiles, con apenas seis fichas sobre el tablero, el adversario me solicita: «tablas».


    Acepto gustosamente mientras que, en caballeroso gesto, estrechamos nuestras manos.


    LA JAULA
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    Adriana se pasaba muchos ratos contemplando aquella jaula blanca, de finos barrotes blancos que custodiaban la libertad de aquel pájaro también blanco.


    Cada tarde, cuando llegaba de la guardería, la preciosa niña se acercaba a la jaula y saludaba alegremente a aquel inquilino que resultó ser inquilina ya que se llamaba Petra, según dispuso la abuela de Adriana.


    Petra no piaba, ni hablaba, ni saltaba. Siempre miraba fijamente al infinito como queriendo traspasar aquellos barrotes.


    A Adriana no parecía importarle la inactividad ni la indiferencia de Petra, pues lo suplía perfectamente con la gran imaginación de la que hacía gala continuamente y que le permitía establecer acalorados soliloquios.


    Un día, Adriana introdujo su pequeña mano en la jaula, extrajo la pajarita de papel y la lanzó por la ventana. Su abuela le preguntó por qué lo había hecho. La niña le respondió: —Petra quería irse con sus hermanos que vuelan por el cielo. 


    Al día siguiente, la jaula blanca estaba habitada por una preciosa rosa roja, también de papel.


    Hoy, abuela y nieta ojean un libro de papiroflexia. Buscan nuevo inquilino para su jaula blanca antes de que se marchite la rosa. 







    APARTAMENTO FURTIVO


    Apenas un día antes de su cita clandestina, entró en el minúsculo apartamento, encendió la radio para no sentirse tan solo y sobre un folio blanco, con el alma angustiada, vomitó en nota manuscrita sus sentimientos, pues sería incapaz de expresar ante ella, que el amor de antaño, ahora languidecía y pronto sería una rutina y una ruina para ambos. 


    Sobre la mesa, quedó depositada la triste carta de despedida, abandonó raudo y sin mirar atrás, aquel apartamento que tantos recuerdos y desatadas pasiones le hacía evocar.


    Horas antes de la cita, ella, en la puerta del apartamento, se detuvo al oír música proveniente de una radio. No era capaz de entrar, pero pudo introducir bajo la puerta, una nota manuscrita en la que expresaba su sentimiento de desamor y la imposibilidad de seguir manteniendo una relación de ficticio cariño.


    Al día siguiente, una emigrante marroquí empleada de limpieza, al entrar al apartamento, apaga la radio, abre ventanas, recoge y tira a la bolsa de basura dos papeles abigarrados de una escritura completamente desconocida para ella, así como los sentimientos allí vertidos. 


    Había que dejar el apartamento impoluto para la siguiente ocasión.


    INICIO EN EL ARTE


    
      

    


    Decidido a hacerse entender por su hija, tomó un trozo de carbón y trazó el perfil de un animal. Ella, con apenas vocabulario inteligible, mostró una amplia sonrisa por el dibujo y por comprender, al fin, la actividad que su padre había realizado en aquella jornada.


    Ambos, con pigmentos y otros mejunjes de color rojizo, pintaron con sus propias manos, el cuerpo de aquel peligroso animal. 


    Alertada la madre por las risas y viendo el desaguisado en la pared, les conminó a limpiar la estancia.


    El padre le aseguró que a la niña le gustaba ese bisonte que entre ambos habían pintado y no haría falta borrar el dibujo, pues se desvanecería solo en unos quince días. 


    Quince mil años después, dentro de esa gruta paleolítica, ante la pintura de un bisonte rojizo, un padre narraba a su hijo esa historia, muy probablemente improvisada para la ocasión y prometiéndole que cuando regresaran a casa, le pintaría en su pizarra digital, unos bonitos mamuts y otros animales prehistóricos.


    El niño, ilusionado, le habló al oído a su padre.


    —De acuerdo, también te pintaré a «Peppa Pig»—, dijo el padre con fingida desesperación.


    DIEZ METROS CUADRADOS
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    En mis diez metros cuadrados me construirán una cancha polideportiva, también una piscina con trampolín y, justo al lado, una pista de hielo para patinaje. Podré invitar a todos mis amigos.


    Allí organizaré una fiesta con batalla de moros y cristianos, con cientos de caballos alazanes, luchas de espadas contra cimitarras, bellos y coloridos trajes cubiertos de polvo y sudor…


    Mi padre me había prometido ¡diez metros cuadrados para mí! en nuestra nueva residencia. ¡Qué ilusión, ya sólo faltaban unos días para mi noveno cumpleaños y para cambiarnos de casa!


    Llegó el día. Mi padre parecía también estar ilusionado. Fuimos al nuevo barrio y pregunté dónde estaría mi espacio prometido. Papá me condujo al que sería mi cuarto propio, según mi padre, de diez metros cuadrados.


    —¿Esto… son… diez… metros… cua-dra-dos?—, dije decepcionado al ver la habitación de aquellas dimensiones.


    Sin embargo, aún recuerdo que en tan solo unos segundos, crucé del desencanto a mi natural euforia imaginativa. 


    —¡Serán mis diez metros cuadrados! Aquí instalaré un pupitre para seguir leyendo y escribir historias de moros y cristianos, narraré partidos de futbol, dibujaré saltadores de trampolín, patinadores sobre hielo y… y…


    


    PREVIO


    Cientos de veces visité el Louvre para observarla a hurtadillas, siempre quedaba sonrojado e intimidado por ese amor platónico. Ella no dejaba de mirarme.


    En mi estudio, sin su escudriñadora expresión, deseaba pintarla, copiar la intrigante hermosura que Leonardo, egoístamente, había reflejado en la tabla.


    No podía ubicarla en el sfumato del paisaje. El solemne contorno de su figura tampoco me descifraba su voluntad. 


    Su mirada sugería no sé si amor, ironía o desprecio. 


    La sonrisa me parecía un enigma, porque sus labios parecían haberme hablado y quererme hablar, pero ¿qué me reprocharían o a qué me invitarían?


    —No pintaré su boca y con ello, ni su sonrisa ni su palabra. 


    —Obviaré su mirada quizás traicionera. 


    —No quiero perfilar su silueta, pues su arrogancia podría humillarme 


    —Tampoco trazaré un fondo de paisaje que ubicarla jamás lograría.


    Solo y ante el blanco lienzo, únicamente me consolaba, imbuirme del espíritu de Leonardo frente a la limpia tabla, anclándome en los segundos previos a fijar su primera pincelada; antes de esbozar cualquier singular belleza o enigmática expresión.


    Y así, orgulloso, conservo mi obra: 


    Una tabla blanca encuadrada en robusto marco. 
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    LA RESIDENCIA


    —Mamá, sabes que todos los domingos nos vemos. Realmente este hospital psiquiátrico es muy alegre y ubicado en plena naturaleza. No te preocupes por el personal de las batas blancas, están para ayudarnos y no tendrías que sentirte intimidada. Esto no es ningún manicomio como tú sueles decir. ¡No te quejes mamá!


    —Hijo mío, yo sólo deseo que pronto podamos estar juntos. Dicen que la psiquiatría ha avanzado mucho en los últimos tiempos. ¡Esperemos que sea cierto!, ya soy anciana y te necesito a mi lado.


    —Mamá, pero, reconoce que estás loca. También aquellas enfermeras de bata blanca están locas y el estúpido director que parece vigilarnos, también está loco, ¡loco!, por eso voy a volver a tirar la silla contra el cristal, ¡para que podamos escapar de estos locos! —su voz subía de volumen— ¡Quiero gritaaaar! ¡locooosss!


    Una silla fue lanzada contra la cristalera de la luminosa sala de visitas. Rápidamente, varios enfermeros se abalanzaron para reducir al fornido hijo de aquella entrañable anciana que con lágrimas en los ojos, lamentaba presenciar cómo, una vez más, se llevaban a su hijo con la camisa de fuerza.


    EL REGALO


    Una vez reunidos todos los amigos, le vendaron los ojos al homenajeado Cándido y lo llevaron hasta uno de los dormitorios de la vivienda, para presentarle el magnífico regalo que le otorgaban al más joven de la pandilla que, aunque espabilado e inteligente, no dejaba de tener un aura de inocencia y candidez que hacían honor a su nombre.


    Le dejaron solo ante su regalo sorpresa. Ellos observarían secretamente tras la puerta.


    En la cama, sobre la impoluta colcha de seda, resaltaban unas insinuantes curvas, cuerpo de textura suave, una estrecha cintura, un largo cuello y tonos cálidos, claros y brillantes, aunque los ojos de Cándido se clavaron insistentemente en el geométrico ornamento que enmarcaba aquel fabuloso agujero negro.


    Su corazón latía desbocado ante tanta belleza deseada desde hacía mucho tiempo, por lo que Cándido, el día de su decimocuarto aniversario, no podía reprimir su deseo de tocarla.


    La tomó en sus brazos y apoyándola suavemente sobre sus piernas, los dedos comenzaron a acariciar esa filigrana de marquetería artesanal que bordeaba el oscuro agujero del instrumento. Acto seguido, comenzó a rasguear las cuerdas de aquella deseada guitarra.


    ¿SERÁ VERDAD?
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    Rodeada de niños y forzando la voz para hacerse oír, la profesora intentaba explicar la existencia y las formas de los brillantes cuerpos celestes: las estrellas, el sol, la luna… pero en el aula, el barullo, las risas, las voces infantiles subían in crescendo como las notas previas a la apoteosis final en una sinfonía.


    Enfadada y fatigada por el esfuerzo vocal, la señorita Nora, que así la llamaban, aunque su nombre original era Nicanora, solicitó enérgicamente: 


    —¡¡Sileeeeencio de todos!!


    Tan sorprendida por el éxito obtenido, también Nora enmudeció para «escuchar el silencio».


    Callados todos los niños, se miraban sorprendidos unos a otros, pues no les resultaba familiar aquel sonido del silencio, que si bien eran sólo unos segundos, la sensación era extrañamente duradera.


    De pronto, Adriana, una preciosa niña rubia de grandes ojos azules gritó: 


    —¡Es mi abuelo, es mi abuelo el que enciende las estrellas todas las noches y por la mañana, se levanta para apagarlas!


    La cara de todos los niños y de la profesora Nora se volvieron hacia la intrépida Adriana. Bocas abiertas, ojos como platos, expresiones incrédulas… ¡Ooohhh!…


    ¿Será verdad? ¡Pregúntenme!


    LOVE STORY


    De la mano de la vedette subía al escenario sabiéndose envidiado por todos. Por fin aquella noche, Tony había sido el elegido para bailar con la despampanante estrella de ese pretencioso cabaret. Presentía el inicio de una tórrida historia de amor.


    En el escenario, con suave música, tenue luz y los cuerpos abrazados, Tony percibió la presión de un sospechoso bulto a media altura y mirándola a la cara, notó bajo el maquillaje, una sombra gris a la vez que una voz bronca le decía:


    —¡Lo ves, Tony!


    Anthony Baker —Tony para los amigos—, intrigado desde siempre por la ambigüedad, sus causas y efectos, investigó y escribió todo un tratado de la Ambigüedad en la especie humana, adquiriendo cátedra en la Pyongyang University of Science de Corea del Norte y en cuya entrada principal, no podemos ver, pues nunca se erigió, la estatua de una pareja bailando; ella cabaretera, él… 


    Él mantuvo una romántica historia de amor con una estudiante universitaria (¿o con un universitario?). Después, fue expulsado, o no, del país, pero de una manera un tanto ambigua. Su conciencia le decía: ¡Lo ves, Tony! 


    EMERGENCIA


    [image: http://i262.photobucket.com/albums/ii103/Curxen/blog/entretenimiento/periodico_animado.jpg]


    Desesperado y nervioso, sin saber nada sobre medicina, se dispuso a realizar tan arriesgada operación que tan solo conocía por comentarios de calle o quizás lo hubiera visto en alguna película.


    Tomó un cuchillo de cocina y un bolígrafo Bic para usar de cánula.


    Con pulso acelerado, lágrimas en los ojos, balbuceando una oración y el nombre de su mujer, se dispuso a hundir el acero en la tráquea de su amada esposa. 


    Al día siguiente, en portada de muchos periódicos, se podía leer: 


    «Nuevo caso de violencia de género» 


    Días después y tras la investigación policial oportuna, una noticia de prensa, aunque no en primeras páginas, esclarecía el fatal desenlace del matrimonio fallecido, ella por una deficiente traqueotomía y el esposo, abrazado sobre ella, se habría quitado la vida ante la trágica pérdida de su amada. 


    JUBILADOS


    La Señorita P.V. no recordaba el tiempo que llevaba recluida entre aquellas cuatro paredes, pues aunque compartiendo estancia con otros colegas de fatigas, no dejaba de ser lo más parecido a una residencia de jubilados.


    Tampoco hallaba consuelo entre las otras compañeras de residencia, ya que se veían afectadas por el mismo sentimiento de abandono y frustración. En cuanto a los compañeros, la situación no era muy diferente, aunque estos mantenían un estúpido halo de superioridad por creerse más versátiles, pues, a menudo eran escogidos para pequeñas labores puntuales.


    Todos habían trabajado para un modesto escritor de relatos y novelas, pero en los últimos tiempos, habían sido sustituidos por un odioso ordenador y tanto ellas, las plumas, como ellos, los bolígrafos y lápices, ahora se veían relegados al olvido en una lujosa caja de madera de ébano.


    La señorita Parker Vacumatic, por ser la más anciana, cada día se erigía como la pluma jefe y les comunicaba, para envidia de todos, que pronto llegaría la mano de su dueño a rescatarla y volvería a ser útil y apreciada como en los viejos tiempos. 


    EL TORNILLO


    A pesar de su longeva vida, mantiene el diminutivo de su nombre como si todavía bebé fuera.


    Es el Peter Pan de la familia ferretera.


    Frío de herencia, cilíndrico, cabezón y estriado


    Eternamente enamorado de la tuerca y complementado por ella. 


    Solamente es libre cuando busca en tuercas su calibre. Inseparables ambos cuando encuentran su exacta medida pues se acoplan de por vida. Su otra opción es encontrar un orificio roscado, pero… ¡no es lo mismo!


    Si, por un casual, él escapar quisiera, una vuelta de tuerca le haría recapacitar. ¡Ciertamente son amores férreos!


    Es el macho, o sea el tornillo, más versátil que la tuerca, pues puede aparecer con cabeza redonda o poligonal, hexagonal, cuadrada, lisa o rayada y especializarse en roscachapa, madera, cabeza Allen, autorroscante, auto-perforante, cabeza Philips, cabeza Torx… 


    Si uno te encuentras, ni en recogerlo te molestas, mas si lo pierdes, te duele la cabeza.


    Y cuando estás mal de la cabeza o escribes a cerca de tornillos, dicen que te falta uno, siendo lo propio tener los tornillos justos y que te ajusten lo justo.


    VISITAS


    [image: Resultado de imagen de imagenes de ramos de flores]


    De repente me sobresalto con los ruidos del exterior. Siempre me parece que fue ayer, pero si lo razono, comprendo que ya ha pasado otro año y nuevamente estas voces, ajetreos y bullicios me llegan, me alteran y en el fondo… me gustan.


    Siempre que esto ocurre, recuerdo la primera vez que vine a este lugar. Fue un viaje muy agitado, casi todos los que me rodeaban, estaban alterados, algunos lloraban, otros no paraban de hablar. Recuerdo que yo era el más tranquilo, pues me mantenía impasible y nada me importaba de cuanto acontecía a mi alrededor. Era una extraña pero placentera sensación.


    Ahora, escuchando el murmullo externo, trato de calcular cuántos primeros de noviembre llevo aquí en “La Eternidad” como llamo a esta estrecha residencia de madera y mármol anclado en este perenne camposanto, que en estas fechas se engalana con multitud de flores que no veo, pero adivino y hasta creo que su olor evoco en melancólico recuerdo. 


    CAPTURA DE MENSAJE ERRANTE OBSERVATORIO DE HEIDELBERG-KÖNIGSTUHL, AÑO 2040


    Aquel mensaje superaba las expectativas de todos los científicos del observatorio que, desde hacía dos décadas, estudiaban el planeta Kepler-22b como posible gemelo de nuestra Tierra. 


    Tras maratonianas jornadas de labor científica y bajo secreto de estado, se obtuvo información de las señales captadas y que habrían sido emitidas haría aproximadamente 4.500 años.


    Se podían interpretar ciertas coordenadas cartesianas sobre un planeta, supuestamente La Tierra, junto con una serie de extraños símbolos y figuras geométricas.


    No sólo era evidente la intencionalidad de la comunicación interplanetaria, sino que se estaba logrando comprender aquel mensaje errante por el cosmos y atrapado desde nuestro observatorio.


    El etéreo recado parecía enviar instrucciones, o tal vez solicitar alguna información concreta referida al paradero de un equipo de (alienígenas) especialistas, quizá ingenieros o maestros, enviados desde Kepler-22b a nuestro mundo, para instruir y dirigir unas construcciones pétreas de tipo piramidal. Pero de eso hace 4.500 años, bajo el reinado de Keops.


    …Continuará.


    DECISIÓN


    Su horizonte de vida apenas alcanzaba los tres meses. No deseaba revelar a nadie el diagnóstico médico que acababa de recoger. El mundo se le venía encima pero había decidido afrontar y solucionar todos los problemas de la mejor manera posible. No quería preocupar ni dejar en situación precaria a su familia.


    Canceló deudas y asuntos pendientes, organizó sus documentos, comprobó la vigencia de su seguro de vida, observando que la indemnización por fallecimiento en accidente de tráfico, era tres veces mayor que por causa natural. 


    La mujer llamaba al móvil de su marido para informarle que acababa de recibir una notificación del hospital, comunicando un lamentable error en la información transmitida debida a un involuntario cambio de expedientes entre pacientes del mismo nombre. 


    Conducía por la carretera elegida y acercándose a la curva, aceleró a fondo, aferrándose e inmovilizando el volante. Mientras el coche volaba en picado hacia el precipicio, su móvil sonaba insistentemente.


    MUDANZA


    Al principio sólo era algún cabello que otro entre los peines o sobre el lavabo, pero advertí también, pequeñas plumas entre ellos y yo estaba segura que ¡eso no eran pelos!


    Con el tiempo, aquello se me hacía incómodo a la vez que extraño. Tanto que, luego, lo extraño era ver algún pelo entre las plumas.


    Cambié de aspecto, de costumbres y también de domicilio.


    Actualmente vivo en lo alto del campanario de la iglesia del pueblo, donde me encuentro en una posición privilegiada, pues estoy en el lugar más elevado, con magníficas vistas panorámicas y puedo crotorar sin molestar al vecino.


    Lo que no acabo de comprender son las insistentes miradas e insolentes señalamientos con el dedo que me hacen los transeúntes desde abajo, en especial las mujeres embarazadas. Tampoco llego a entender, desde mi campanario, qué patrañas chismorrean entre ellas y qué historietas contarán a los niños que llevan de la mano.


    ICONO


    A la puerta de su casa, sobre una hamaca, disfrutaba del ocaso de aquella tarde del verano de 1937 saboreando su brandy en cristalina copa, que resaltaba el color de aquel delicioso néctar. 


    Paladeando los primeros sorbos, comenzó a oír gritos de anuncio de bombardeo y luego, un rugido de aviones.


    Dejando la copa en el suelo, entró para comunicarlo a su esposa, con la intención de abandonar inmediatamente aquel pequeño pueblo.


    A la mañana siguiente todo eran escombros, polvo y caos allí donde existieron vidas y viviendas. 


    Sepulcral silencio. Sobre la acera, permanecía olvidada la copa de brandy, impoluta, reinando desafiante con su lujoso color y brillante cristal. En torno a ella y como si de un icono venerable se tratara, danzaban perros, gatos, ratas, cucarachas… unos pocos seres que, una vez más, habían sobrevivido a otro estúpido bombardeo de otra estúpida guerra.


    SÍ, TODOS


    [image: http://www.viajandoenbici.net/images/nico.jpg]


    Cansado de monotonías, de sinsentidos, de pelmas y especies similares, decidió poner en perfecto estado de revista a su vieja BH de montaña. Era cabalgadura un tanto pesada y pasada de moda, pero no hay mejor útil que el que, a cada cual, le resulta el mejor útil.


    No había fijado fecha, por lo que en un prometedor amanecer, decidió dejar atrás todo y huir hacia adelante. Comenzó a pedalear sin rumbo fijo, subió montes, visitó aldeas, bajó valles, atravesó fronteras, cruzó pueblos y ciudades alternando veredas, carreteras, sendas y caminos. 


    Oyó otros idiomas, se enamoró de paisajes, de mujeres y hasta de bicicletas.


    Escuchó su silencio; soportó lluvias, fríos y calores; escaló pendientes; sufrió desdenes femeninos y maldijo las averías de su cabalgadura. 


    Exhausto pero gozoso, se detuvo ante unos monumentales arcos de piedra vetusta. ¡Era el Coliseo! 


    Y recordó que todos los caminos llegan…


    SONRISAS Y MIRADAS


    Aunque diariamente acudiera a la cita con ella, desconocía si me amaba o si de mí se reía. Su hierática figura subyugaba hasta extremos que me ruborizaba reconocerlo.


    Su fija e inquietante mirada, me hacía albergar esperanzas de amor correspondido, pero su sonrisa… aquella sonrisa era un enigma, pues a veces se me antojaba cínica y otras veces resultaba ingenua y amorosa, invitándome a besar esos finos labios de tan dulce boca.


    Nunca conseguía descifrar el misterio de aquel rostro enmarcado en mi habitación.


    Hoy, por primera vez, visito el Museo del Louvre. Me encuentro frente al retrato original. La emoción, unas fuertes palpitaciones, vértigo… comienzo a padecer el «Síndrome de Stendhal» que, ante el rostro de Mona Lisa, me confunde y me hace caer desmayado entre el estupor de los visitantes, que no de ella.


    VENGANZA
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    Noté su presencia. Otra noche más me visitaba. Lo podía oír y sabía que venía por mí. Dormía desnuda, sólo cubierta por una sábana. Mi estado de nervios me impedía moverme y ni siquiera abrir los ojos podía. No era pánico sino desesperación. Juré que esa noche sería la última. ¡Él o yo!


    Esperé a tenerlo cerca y cuando noté su asqueroso cuerpecillo junto a mi cara, me asesté un fuerte puñetazo en el pómulo que me arrancó un grito de dolor.


    Me fui al baño y en el espejo observé mi magullado pómulo y al cabrón del mosquito tigre desmembrado y despachurrado contra mi piel.


    No narro esta historia para concurso ni premio literario alguno, únicamente lo hago para compartir con el lector, el placer de una ¡anhelada venganza!


    MI ACTRIZ
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    Otra vez las lágrimas me inundaban los ojos bajo un regusto emocional que, agradecido y aliado con la penumbra de aquella sala mágica, me embriagaba enteramente.


    Era la décimo sexta vez que veía esa película. Estaba enamorado de su bellísima protagonista, pero no podía soportar su trágica muerte en tan estúpida circunstancia que presentaba el guión, por lo que una vez más y, aun siendo consciente de mi ridícula idea, esperaba y deseaba que ese desenlace trágico, cambiase por otro final dichoso en que, Ella pudiera vivir feliz y disfrutar del amor en ciernes con el apuesto galán, por cierto, vivo retrato mío, aunque, mi espejo celoso jamás lo quiera reconocer.


    Solo el celuloide nos muestra sueños que se hacen realidad, realidades que se sueñan, amantes imposibles para posibles amores… en fin, la magia del Cine.


    


    THE END


    SE VEN 7


    [image: Resultado de imagen de imagenes de un gato de siete vidas]


    Visité la Roma de las siete colinas, los siete días de la semana, viendo antiguas películas de cine, pues me encanta el séptimo arte. 


    Recordé Siete novias para siete hermanos, El Séptimo de caballería y a los Siete enanitos, sin las botas de siete leguas, pecando de gula y otros de los siete pecados capitales, siempre confiando en ser perdonado por setenta veces siete para gozar de las siete vidas gatunas 


    A la luz del candelabro israelí de siete brazos, representando los siete orificios de la cabeza, escribí sobre las siete maravillas del mundo.


     Por fin, al séptimo día, descansé.


     


    EL CÁNTARO A LA FUENTE


    [image: Resultado de imagen de imagenes de parques]


    En el parque, mi compañera y yo siempre coincidíamos con Gala y su compañero, pero observaba que ellos cada día se demoraban más en enlazarnos el collar canino para regresar a nuestras casas. 


    También, desde hace unos días y tras el paseo diario, venimos los cuatro a la casa de Gala. Son muy comprensivos nuestros dueños, pues nos dejan a solas en la terraza, debe ser para no intimidarnos ni interrumpirnos en nuestros juegos y caricias. 


    Hoy, alertado por ciertos gritos y jadeos, he visto a través de la puerta de la terraza, que mi dueña y el amo de Gala parecían imitarnos en ciertos juegos y, al parecer, se divertían mucho.


    Me encanta Gala, pero creo que a mi dueña le encanta más el dueño de Gala.


    POSOS DE CAFÉ


    
      

    


    Con desencajada expresión, el médium despidió a su cliente con palabras tan vanas como falsas. No podía revelar la macabra lectura en los posos del café, limitándose a recomendarle precaución ante posibles accidentes domésticos.


    Inmediatamente anotó en su diario, tras el nombre del cliente, tétricos dibujos de una calavera, muebles ensangrentados, un gran espejo que se quiebra en mil pedazos, un accidente de tráfico, un camión… y gran remordimiento de conciencia por ocultar sus visiones.


    Para limpiar su pesadumbre, salió presuroso en busca del cliente al que debería intentar salvarle la vida.


    Cruzó la calle. Un camión; un frenazo y un espejo de cristal despedido sesgando el cuello del vidente, que no supo interpretar el sentido figurado de los espejos, con el reflejo de uno mismo.


    FLECHAZO


    Detuvo su mirada en una mujer que tomaba el sol sentada en uno de los bancos. Sin decir nada, tomó asiento a su lado. Sólo se miraron. Tras las arrugas en el rostro y la expresión ausente, aún se podía adivinar una belleza femenina que, como los rescoldos de una hoguera, certificaban lo que en un tiempo hubo.


    Se presentaron mutuamente y el aura de cariño que surgió entre ambos les hizo olvidarse del resto de ancianos, de cuidadores y de muros de residencia. Se sentían entusiasmados y también sorprendidos por no haberse conocido antes.


    Llegada la noche y como siempre, ambos fueron conducidos al dormitorio que venían compartiendo como buen matrimonio, desde hacía muchos meses, tantos que ninguno de los dos lo recordaba.


    TAL Y TAL


    
      

    


    Me aborda en plena calle, me estampa dos besos, me pregunta por el trabajo, familia, tal y tal.


    Le respondo que bien, que la crisis… tal y tal. 


    Comienzo a comprobar que no se trata de quien yo suponía y ahora desconozco quién es, pero ella parece identificarme.


    Decididamente no es la esposa de Ramón, por lo que sólo le pregunto por su marido.


    Quince minutos bajo el sol, hablando de todo pero de nada en concreto y sospecho, por su mirada, que comienza a dudar de si soy yo quien ella imaginaba.


    Acabada nuestra conversación de besugos, nos despedimos amablemente, pero sigo sin conocer a aquella mujer. 


    Ni ella a mí.


    PESADILLA


    Había despertado de una terrible pesadilla. Abracé a mi esposa con tanta fuerza que también la desperté y me sentí necesitado de narrarle mi espantoso sueño en el que ambos habíamos sufrido un accidente de tráfico tras el que yo me vi desconsolado, con su cuerpo inerte en mis brazos.


    Momentos después, al salir de la ducha, coincidimos ante el gran espejo de nuestro baño. Yo no podía olvidar aquella pesadilla y nuevamente la abracé cariñosamente mientras veía su figura en aquel espejo, pero… ¡horror! ¡Sólo se plasmaba su figura en el espejo! Mi imagen no se reflejaba junto a ella.


    DECEPCIÓN


    [image: Imagen relacionada] 


    Subió hasta la azotea en cuanto pudo burlar la vigilancia. Por fin acababan de mudarse al nuevo edificio.


    Una vez en lo alto, miró al cielo, elevó sus brazos y con sus dedos intentó rascar el cielo. Sus padres le habían dicho que vivirían en un bonito rascacielos, sin embargo no era cierto. Seguía sin poder acariciar las nubes ni el cielo azul.


    Decepcionado y enfadado con su familia, miraba al infinito desde la azotea y descubrió que en la línea del horizonte, había otros edificios más altos que se fundían con el cielo.


    Mañana les pediría a sus padres cambiar de residencia, pero a un auténtico rascacielos.


    OBSTINACIÓN


    [image: Resultado de imagen de imagenes de superheroes de comics]


    Me aposté junto a la cabina de teléfono. 


    Me tendí en mitad de la calle fingiéndome desmayada. 


    Subí en topless a la azotea del más alto edificio.


    Mantuve guardia ante la puerta del Daily Planet, haciendo vudú a la estúpida de Lois Lane.


    Me encerré en el calabozo de la comisaría.


    Gritaba tu nombre cuando, a rastras, me sacaban del calabozo de la comisaría.


    Me leí, en ENTC, todos los relatos sobre héroes.


    Me apunté a Superhéros Sans Frontières 


    Estoy aprendiendo a hacer el pino para que te fijes en mí, o me rescates, o me cojas en tus brazo, o me… ¡¡Por Dios, Superman!!


    ENTRE PUCHEROS


    [image: Resultado de imagen de imagenes de monasterios]


    Sin beso de buenas noches de mi madre me vuelvo a acostar hoy, pero le propongo a mi hermano que esperemos despiertos a papá. ¡Él sí que nos dará un beso!


    Mientras, en la oscuridad del dormitorio, intento repasar los acontecimientos del día y acabo de recordar que nunca conocí a mi padre y que, según me contaron en el orfelinato, mi madre murió en el que era su primer parto; así pues, tampoco tengo hermanos. 


    Aquí, en el monasterio, los demás monjes ya no me dejan cocinar porque dicen que se me va la olla, pero… no sé por qué os contaba esto. 


    DESAHUCIOS
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    Los nuevos políticos tomaron sus puestos y ante la gran expectativa, desde el primer día, comenzaron a cancelar desahucios previstos en su ciudad.


    En vista del éxito, los sufridos pagadores de hipotecas, también dejaron de atender los recibos de sus préstamos. Ya no temían al desalojo de sus casas.


    Los bancos dejaron de percibir cobros de préstamos. Tampoco les permitían disponer ni vender las viviendas que habían pasado a su propiedad por impago de los prestatarios.


    A tenor de tanta eficacia política, los casi arruinados banqueros marchaban en protesta con cacerolas, pancartas y pitos, exigiendo no ser desahuciados de los locales de sus oficinas bancarias. 


    MITSUKO KOUCHI
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    Una fuerza invisible la desplazó varios metros; la deslumbrante luz blanca cegaba sus ojos y un ruido atronador reventó sus tímpanos,


    Al volver en sí, colgajos de ropa y piel eran el vestido del cuerpo adolescente de Mitsuko y el de otros miles de cuerpos esparcidos entre los escombros.


    Nubes de polvo, seres abrasados, ruinas y esqueletos de edificios conformaban tan solo un recuerdo de lo que, hacía unos instantes, era una gran ciudad.


    A pesar de todo, Hiroshima y Mitsuko Kouchi sobrevivieron a la primera bomba atómica.


    —El futuro de la raza humana —dice ella—, depende de recordar la miseria que ocurrió en Hiroshima.


    ÚNICO INTENTO
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    Se vio sorprendida ante los ojos del escualo. Sabía que su velocidad nadando era infinitamente menor a la de aquel tiburón.


    Sirviéndose de sus habilidades en natación sincronizada, comenzó a realizar gráciles piruetas y estilosos movimientos de danza, propios de esa disciplina olímpica que tantos éxitos le habían reportado.


    El depredador parecía hipnotizado por tan extraño objeto movedizo y tras una vuelta en derredor de su presa, quizá buscando la posible trampa de pesca, se dirigió displicente hacia la ingenua bailarina que, antes de ser engullida, comprendió y comprobó que no todo el mundo es seguidor de los juegos olímpicos.


    UN NUEVO ESTILO


    [image: Resultado de imagen de imagenes cubistas]


    De un manotazo arranca la pintura de su caballete, desclava el lienzo y lo corta en dos. Embriagado por la cólera ante la falta de musa, repite varias veces la acción de seccionar su obra. La pintura queda en pedazos y sumisa a merced de su creador.


    Los fragmentos del lienzo, dispersos sobre el suelo del taller, le evocan otra realidad y otras interesantes perspectivas. Arrepentido, con los ojos cerrados y al azar, recompone el puzle, que pega sobre una nueva tabla. Mañana lo mostrará a sus amigos: Braque, Gris y Pablo el malagueño.


    El cuadro quizás lo titule: «Cubismo».


    TRIPLE SALTO
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    Desde lo más alto de la carpa se disponía, una vez más, a realizar su triple salto mortal. Hoy lo hacía con la euforia y seguridad insuflada por la pitonisa del circo tras augurarle una exitosa y larga vida.


    El público enardecido, le vio volar en dirección a las manos del otro trapecista. 


    Su novia, en silla de ruedas, nunca veía el espectáculo, evitando recordar las circunstancias que la convirtieron de acróbata en pitonisa, pero hoy, desde su roulotte, oyó aplausos, luego un grito colectivo, después silencio. 


    Y comprendió angustiada que, aquella mañana, se había excedido exhortando a su amado.


    TRÍO


    Exhibe orgullosa su condición de ama de casa, manteniendo un orden y horario rigurosos en todas las tareas además de la atención a su esposo y al perro.


    Ella y yo habíamos programado los paseos diarios de los tres: el matrimonio y el can.


    También, ambos sabemos que la misión de sacar al perro es, en realidad, el paseo de su marido, mi amo y mi dueño que ahora ya no es dueño ni de sí mismo, pues ni su nombre recuerda y casi siempre, a ella —su mujer— y a mí —su mascota— nos mira como a auténticos extraños.


    TREGUA
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    Un sol radiante bañaba el interior del avión. Atrás quedaba New York, con inolvidables vivencias y años de apasionado idilio, aunque en los últimos meses, se habían tornado en borrascosas relaciones.


    Ambos acordaron un plazo de tregua para aclarar sentimientos.


    Sin noticias de ella y acabada la tregua, gestionó en su empresa el traslado a España. Adiós a Nueva York, a su carrera profesional y, lo peor, adiós a Wendy.


    Intentando alejar pensamientos, sacó su olvidado libro y junto con la señal de lectura encontró una nota:


    «Luis, deseo acabar pronto la tregua para amarnos siempre. I love you». Wendy. 


    SEVEN. Sublime decisión
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    Maldiciendo su suerte y desesperada, abandonó la bodega buscando nuevo escondrijo 


    Se había casado con Sabiondo para alejarse del agobiante hogar de enanos impertinentes.


    El hartazgo por pedantería de su esposo, le impulsó a diluir el arsénico en la sopa de fideos. Fue fácil y rápido. Lo peor eran las sospechas de la justicia.


    Queriendo poner agua de por medio, se embarcó de polizona en la bodega de un buque mercante. 


    En la misma bodega, la misma noche, los mismos seis hermanos de Sabiondo viajaban camuflados como fardos.


    Blancanieves tomó una sublime decisión.


    Seis fardos enanos fueron lanzados por estribor. 


    PRIMERA VEZ


    Usando sus artimañas femeninas, con intrigante y confidencial tono, le propuso saltarse, por una vez, las normas establecidas y que siempre le resultaron incoherentes.


    Ante esta inusual proposición, su novio alegó que sería tachada de traidora y él, de corrupto, por lo que ambos serían expulsados y apartados de su privilegiada situación.


    Tras un bocado lujurioso a la manzana, se la ofreció a su compañero, que mordió con ese placer desconocido e implícito en la transgresión.


    Con gesto cómplice, girándose hacia el árbol prohibido, Eva guiñó un ojo a la serpiente; mientras, Adán se proclamaba primer corrupto de la Tierra. 


    


    OTRO APRENDIZ DE MAGO
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    Tras introducir la cuarta espada, observó como un viscoso charco rojo avanzaba por el suelo del escenario. En ese momento, recordó que con las prisas por la sustitución de su ayudante habitual, había olvidado ensayar el truco con la contorsionista becaria que ahora se encontraba en el interior de aquella caja.


    Meses después, el aprendiz de mago exhibía números de magia con naipes en el patio de la cárcel. 


    Un día no apareció por el patio, pero su compañero de celda dijo que lo vio ensayando un truco de escapismo.


    Desde entonces, se desconoce el paradero del aprendiz de mago.


    OLVIDADA COMPAÑERA P.V.


    [image: http://estaticos02.elmundo.es/america/imagenes/2010/03/06/1267837293_0.jpg]


    Diariamente permanecía frente a él, pero se sentía ignorada, olvidada y en completo abandono. Quizás sería por ser más vieja que él. ¡Qué desolador sentimiento!


    Era escritor y trabajaron juntos muchos años, por eso la “señorita P.V.” conocía todas sus confidencias, deseos e historias.


    Un día la miró, la tomó, la acarició con sus dedos y con inusitada ternura le despojó de su atuendo cobertor. Ella quedó inmóvil, seca, inexpresiva, pero con el regusto de la esperanza de volver a ser la pluma favorita, su Parker Vacumatic a la que desde hacía un tiempo había sustituido por un odioso ordenador. 


    OBJETIVO CUMPLIDO
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    Recibió múltiples felicitaciones al finalizar su conferencia sobre: Posible y afable vida extraterrestre, convenciendo, incluso, a los más escépticos que ocupaban el Aula Magna, a pesar de tan disparatada teoría.


    Tras cerciorarse del embarazo de su prometida, se despidió de ella en la puerta de su casa, con un solo y frío beso. 


    Desde el retrovisor veía alejarse las luces de la que había sido su ciudad. Su objetivo de fecundación lo había conseguido. Sería cuestión de tiempo apreciar la mutación de la especie humana.


    Salió de la autopista hacia un abrupto sendero que le llevaría hasta la nave nodriza.


    NO LO ES TODO


    No se amaban, ni se habían deseado como pareja. Mantenían una dilatada y profunda amistad. 


    En su pequeño pueblo, apenas se tenían el uno al otro y un sentimiento de nostalgia, carencia y soledad, les unía desde siempre.


    A menudo, tras sus charlas amistosas, ponían fecha para su próxima cita a ciegas, y así, con los ojos vendados y bajo seudónimos de ilustres personajes históricos o de ficción, se abrazaban y susurraban tiernas palabras de amor, deseosas de ser pronunciadas y escuchadas.


    En realidad, nunca se habían hecho el amor, les bastaba con musitarlo el uno al otro. 


    Acababan su cita con un cálido y húmedo beso.


    LO QUE EL VIENTO DEJÓ
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    «Bajo el tórrido amor de tu sol


    y en mi soledad,


    evoco el olor de tu mirada,


    el sabor de tu cabello,


    mientras tus besos me iluminan los oídos.


    Recuerdo tu rostro acariciándome


    cuando oía tus blancas manos


    y veía tus palabras de amor».


    Con ayuda del diccionario, papel y tijeras, había compuesto un puzzle con los verbos y adjetivos más bellos que encontró. Eran las palabras que le diría a su amada, pero una racha de viento inoportuno, desguazó tan ardua obra.


    Las prisas en la reconstrucción originaron aquel extraño texto de un desbocado amante y aprendiz de español.


    LA LÁMPARA


    [image: http://www.educima.com/dibujo-para-colorear-mago-de-la-lampara-dl17327.jpg]


    Cuando era niño, Aladino me regaló una vieja lámpara. Todos me hablaban de mágicos poderes, genios y deseos solicitables. Era envidiado por la fortuna de poseer tan anhelado regalo y dichoso sabiendo que, algún día, me aportaría felicidad o podría salvarme de alguna precaria situación. 


    La guardé y cuidé con esmero. Sólo observándola, me aportaba paz, sin embargo, temiendo que la lámpara fuese de un único deseo, la escondí y reservé para ocasión crítica.


    Hoy, día de mi noventa cumpleaños, he decidido desempolvar la lámpara y frotarla. He conseguido una lustrosa lámpara ante mí, pero no sé qué deseo pedirle.


    LA CAÍDA DE LOS MITOS
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    Escuchaba con fruición las historias que relataba su padre. Casi siempre los protagonistas eran el malvado lobo, un pizpireto ratoncito Pérez intercambiando regalos bajo la almohada, una cigüeña que incrementaba la familia. Otras veces eran los superhéroes como el estratega Batman, poseedor de las mismas debilidades físicas que cualquier humano.


    Ayer, el relato lo ocupó Superman, un gran líder motivador que hacía de la magia, la hechicería y la kryptonita, sus aliados para defender a la humanidad sin necesidad de armas. 


    Hoy le tocaba al negro rey Baltasar.


    —No mientas, papá, porque vi quitarte el betún al finalizar la cabalgata.


    LA BARCA
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    «Mi propia barca construiré» decía una vieja canción en la radio. En la homilía de la misa del domingo, el cura hablaba de la barca de Pedro, el pescador de hombres y padre de la Iglesia. Las noticias hablaban de barcazas cargadas de esperanzas y muchos emigrantes hacia un nuevo mundo.


    Ante tantas expectativas y aura mágica que parecía desprender aquel objeto, construyó su propia barca y sintiéndose orgulloso de su obra, la ancló a la verja de su ventana, dejando estupefactos tanto a vecinos como a los pocos turistas que arribaban a aquella humilde villa de la meseta manchega. 


    JUDAS


    Tras el estallido, corremos desenfrenadamente entre la multitud, abriéndonos paso y recibiendo codazos y golpes de las gentes que nos rodean. Tanto mis compañeros como yo ignoramos hacia dónde y por qué ese alboroto.


    Un mal presagio me ha hecho dar media vuelta. La multitud ha comenzado a gritar. Algunos me golpean, me sujetan. Para defenderme, amago una embestida contra un pelma que quiere agarrarme del cuello. Más gritos y lluvia de golpes.


    Aparece un colega, al que llaman cabestro, indicándome que dé media vuelta y le siga, pues con él todo irá bien. Y continuamos por la calle Estafeta.


    INTRODUCCIÓN a «LA AGUJA COMÚN»


    —PRÓLOGO— 


    PRIMERA PARTE


    del


    CAPÍTULO PRIMERO
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    De cuerpo acerado y esbelta figura. A pesar de poseer un solo ojo, niega relación alguna con Polifemo. Fama de casquivana por sus devaneos entre telas y pajares. Difícil de encontrar a veces y en otras, fácil de clavarse. Mira con mal ojo a los camellos y a evitar hilos reta.


    Hermana mayor del alfiler aunque éste tenga cabeza, ¡pero no tiene ojo! Es también prima hermana del famoso «imperdible», cuya vanidad es tan grande como grande lo incierto de su nombre.


    Es la aguja, de buenas, servicial y trabajadora, pero perversa y punzante si mal uso haces de ella.


    HALLAZGO DE CARTA CENTENARIA
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    Estimado señor:


    Quedo agradecido por la admiración que dice procesarme y por sus repetidas aportaciones de ideas para mis novelas, pero he de decirle que no soy un loco inventor imaginativo, sino escritor de ciencia ficción.


    No es creíble su idea de un teléfono sin cable, con pantalla para ver imágenes reales en color, poder establecer comunicaciones remotas con desconocidas fuentes, accediendo a información de grandes bibliotecas, archivos y procesando datos en tan sólo unos segundos.


    Lamento decirle que, de sus argumentos, lo único verosímil, es su propia historia como viajero en el tiempo.


    Reciba cordiales saludos.


    Fdo.: Julio Verne
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    EN PAREJA 2


    Era de abierto espíritu y con plena disposición para acoplarse a nuevas situaciones. El otro, además de versátil, presentaba un espigado y varonil aspecto. Ambos se disponían a abordar su cita a ciegas ganada en un concurso radiofónico. 


    Al verse, se presentaron:


    —Hola, soy Cristal, Bic Cristal


    —Hola, soy Metal, Sacapuntas Metal.


    En ese momento comprendieron su incompatibilidad de caracteres y dieron por concluida su cita.


    Avanzada la noche, ambos se volvieron a encontrar. Bic intentaba ligar con una goma de tinta-lápiz una tal Milán y Sacapuntas Metal se enrollaba con un apuesto lapicero alemán al que llamaba cariñosamente, Faber-Castell.


    EL VIEJO PROFESOR
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    Explicaba como despejar la “x” de la fórmula mientras la escribía en la pizarra. Lo hacía de espaldas a ellos y en voz alta, suponiendo que si él hablaba, los alumnos no lo harían.


    Despejada la fórmula algebraica, se volvió hacia sus discípulos y vio que estaba solo, que la pizarra era el juguete de su nieta, que estaba en la cocina de casa que, aunque había sido su vocación frustrada, él nunca fue profesor.


    Quedó asustado, pues desconocía si había sido un sueño, un vahído o los primeros avisos de una temida demencia de cuyo nombre no podía acordarse.


    EL HERMANO OLEGARIO
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    La anual celebración de Todos los Santos producía ese alboroto que rompía la clausura y monotonía no sólo del viejo convento, sino también del pequeño camposanto donde, sin distinciones ni categorías, descansaban abades, priores, monjes, legos y hasta algún novicio.


    El manto de cuidada hierba, las florecillas junto a las cruces y, en definitiva, la limpieza del primoroso cementerio, era obra de fray Olegario, por lo que siempre era felicitado.


    Esta vez, Olegario percibía de forma extraña el camposanto. Algo era distinto: Solo podía ver el cielo y las nubes.


    Este año, Olegario era visitado por sus muy queridos compañeros. 


    EL COMBATE
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    Otra vez oigo la maldita cuenta; como un zumbido; lejana… 


    —¡Tres… cuatro…!— mi visión es borrosa, sin embargo, no siento la lona bajo mi cuerpo noqueado.


    —¡Cinco… seis...!— Tengo una sensación de ingravidez indolora. Con mi escasa visión por un solo ojo, creo distinguir la lona bajo mis pies y un cuerpo inerte tendido sobre ella. Miro hacia arriba y una luz blanca me ciega completamente.


    —¡Ocho… nueve…!— Supongo que es la antesala de mi final tantas veces imaginado.


    —¡Diez!— Una mano prende mi muñeca derecha izándola enérgicamente hacia el cielo.


    Por megafonía oigo decir: ¡Campeooón…! 


    ¡Y escucho mi nombre! 


    EL CICLISTA
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    Bajo una infernal nube de balazos y entre caóticos escombros de viviendas acribilladas y semiderruidas, corre un hombre intentando zafarse de una muerte segura sólo por ser judío.


    Angustiado por la persecución, estallidos y por aquella guerra cruel, pedaleo cada vez más rápido, aunque yo ahora no sea el perseguido y las balas no vayan contra mí. 


    Mis piernas ya no pueden más, mi corazón va a reventar, el ruido es insoportable y el sudor me ciega los ojos.


    Rendido ante tal sufrimiento, bajo de mi bicicleta estática para tomar el mando a distancia del televisor y cambiar de canal. 


    


    DESESPERADO


    Te hablo y no me respondes. ¡Es porque no me escuchas!


    Te llamo y no reaccionas. ¿Es porque no me oyes?


    Te miro y no me miras. ¡Quizá no me ves!


    Te veo y no me ves. ¿Es que no me miras?


    Ya no me respondes, ni me escuchas, ni me miras, 


    ni me hablas, ni te enfadas, ni te ríes.


    Te toco. No sientes


    Desespero porque no sientes.


    Siento que desespero.


    Parece que no padeces.


    ¿Padeces lo que parece?


    ¡Es porque no sientes! ¿Por qué no sientes?


    ¿Te entierran mañana?


    ¡NO!


    ¡Te entierran mañana!


    ¡Nunca sabrás cómo lo siento!


    DAVID EL MAGO
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    El famoso mago había finalizado su actuación entre pobres aplausos y bastantes silbidos de desaprobación con pataleo incluido. 


    Los espectadores esperaban mucho más de aquella figura mundial del ilusionismo.


    Ofendido y decepcionado por la respuesta del auditorio, apenas saludó una vez desde el escenario y rápidamente se refugió en su habitación del hotel.


    A la mañana siguiente, los habitantes de la pequeña ciudad, vieron asombrados que su regio edificio del ayuntamiento había desaparecido y, en su lugar, aparecía un monolito con una firma: David Siemprefiel. El mago.


    Esta vez, camuflado con el trampantojo, escuchó los aplausos de un público atónito.


    ARREPENTIMIENTO
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    Salió de casa con gran dolor de todo su cuerpo y de su alma. Se sentía desolada, por lo que había decidido no aguantar más humillaciones ni ante sus hijos ni ante nadie.


    Su marido era injusto con ella. Lo odiaba, pero no podía olvidar los buenos tiempos 


    Cuando llegó ante la puerta de comisaría de policía, se detuvo atormentada por sus ideas y sobre todo, por el miedo.


    Decidió darse media vuelta, pero, como en anteriores ocasiones, se juró a sí misma que en la próxima paliza lo denunciaría.


    Hubo otra paliza, pero ya no pudo contarlo a nadie.


    SIEMPRE QUEDARÁ LA NOCHE
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    Vivía y bebía su vida por la noche. Casi todos sus apasionados recuerdos habían transcurrido bajo la luz de la luna, las estrellas o artificiales neones. Dicen también que gustaba de la sangre fresca de jovencitas descarriadas. 


    Tras un desafortunado accidente, quedó ciego para siempre. Ahora, junto a su perro lazarillo, planea acabar con su noche eterna y, tumbado dentro de un ataúd de lujoso acolchado modelo «ÚltimoGrito», sueña con lluvia de estacas.


    Mientras tanto, silenciosa y sin premura, una mohosa lápida de piedra espera ser tatuada con un mordaz epitafio. 


    DE TAL PALO
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    Por fin descubrí la causa del hedor en la biblioteca. Ahí estaba el libro, con aspecto de nuevo por su parte exterior, sin embargo, el interior estaba putrefacto, viscoso e infestado de insectos que devoraban buena parte de las páginas e interior de las pastas del joven ejemplar. 


    Con bastante asco, lo extraje de la estantería y, no sin dificultad, pude leer el título: «Con fecha de caducidad». Su autor era un corrupto y conocido político que, actualmente, vagaba errante entre su celda y el patio de alguna prisión.


    OBSESIÓN


    No era fantasía obsesiva, pues evidente se hacía su persecución cuando yo salía a la calle. A veces iba por delante, a veces escondida, otras a mi lado y ahora tras de mí, pisándome los talones. Yo no podía evitar vigilarla, lo que me obligaba a mirar continuamente hacia atrás para no perderla de vista aunque me pudiera traer fatales consecuencias como la que estoy viviendo, mientras caigo al abismo de este pozo que no vi.


    Mil veces me habían dicho que no debía fiarme ni de mi sombra. 
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    ORGULLOSA HEREDERA
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    Su mirada desafiante y altanera, parecía decirme que me sintiera orgulloso por aquel encuentro ante ese reptil pequeño, pero gran testigo y heredero de una extinta y poderosa especie.


    Lejos de asustarse, trepó hasta mi mano sin dejar de observarme. 


    Emulando a Rick le dije: «presiento que este es el principio de una hermosa amistad»


    Desde entonces Rick, mi encantadora lagartija, viaja aferrada a mi camisa, sobre mi pecho y desafiando obsesivamente a todos los transeúntes que exhiben un cocodrilo de tela cosido en similar ubicación.


    GILIPOLLAS Y ASESINO
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    Tobías no entendía por qué se detenían junto a ese árbol, ni el significado de la cuerda. Habían salido a pasear y disfrutar como tantas veces, pero su amo y amigo estaba serio y un tanto raro. 


    Toby, dócil como todos los galgos, se vio colgado del olivo, asfixiándose, recordando las bonitas mañanas de caza con su amigo y al que ahora, para acabar pronto con aquella agonía, con angustia y mirada de incomprensión, le suplicaba un disparo.


    EL HOMBRE INVISIBLE
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    Acabo de ganar el concurso: «El Hombre Invisible», aunque para ello he tenido que debatirme con el jurado, pues alegaban que: ¡no me habían visto! 


    He tenido que insistir, demostrar, persuadir, convencer, inducir, seducir, hasta fascinar. 


    Ante mi persistencia y mi transparencia, no les ha quedado otra opción que otorgarme el premio.


    Lo peor es que, ahora, hay una multitud de «invisibles» que van persiguiendo y abucheando a los miembros del jurado.. 


    Sin embargo, éstos siguen sin enterarse.


    SATÉN PLATÓNICO


    En la fila de caja, hacía cálculos para ser atendido por ella y no otra. No le importaba esperar todo el tiempo del mundo mientras pudiera verla y oírla, sin embargo, se sentía ruborizado por ser el único cliente varón en esa boutique de ropa íntima de mujer.


    Hoy le rozó la mano, cruzaron cinco frases y una mirada fugaz. Estaba feliz.


    Una vez más, mañana y de forma anónima, donaría las prendas de lencería que acumulaba en su triste apartamento de soltero. 


    PELUSAS


    Sin beso de buenas noches de mamá llevo varios días. Tú, sin embargo, todas las noches, recibes tu dosis de cariño —le decía a su hermano pequeño al que llevaba tiernamente asido por los hombros.


    Ambos caminaban sin rumbo por el sendero solitario hasta que, en el vertedero, vieron los restos de un manillar de bicicleta que le recordaron a la quijada de un burro.


    —Abel, tú mira hacia aquel lado.


    ATRACO


    ¡¡Tchissss!!... ¡hablemos bajito!, ¡escondámonos!, ¡Vigilemos por todos los lados! ¡Mantengamos la alerta! 


    Ayer nos anunciaban la llegada de los ladrones de letras... Esta mañana como casi todos los días, me puse ante el ordenador con la página en blanco para escribir un nuevo relato…


    ¡¡Tchissss!!... Ya son las once de la noche y llevo escrito lo siguiente: 
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    TITULO:


    —¡También me han robado las ideas! ¡Maldigo a los ladrones de ideas!


    FUMATA Y FUGA


    Sólo le quedaba un cigarrillo, pero, con su gran ingenio y habilidad, supo escapar de aquella prisión y zafarse de sus seguidores, pues para McGiver, no era su primera fuga. 


    Al cabo de unas horas, Cándido Mastropiero retomó la consciencia y al verse sobre su mismo catre, observando el impertérrito techo de su celda, se prometió que no volvería a ver fantasiosas series televisivas ni fumar productos alucinógenos. 


    REBELIÓN DEPORTIVA
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    Arrebató el balón a un adversario e inició una larga carrera ante el estupor de todos. Corría con rabia. Ya estaba harto de ser el culpable de los goles encajados y no haber marcado tanto alguno.


    Bajo la sorpresa y fuerte griterío en las gradas, llegó hasta la meta contraria y marcó gol. 


    Ahora se sentía un portero feliz.


    EL NANOGUIONISTA Y LA CRISIS
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    Sólo tenía un cigarrillo y un recortado lápiz con lo que poder fijar lo que parecía dictarle la oportuna musa.


    Con pena deslió el cigarro, tiró el tabaco, sacó del bolsillo el lapicero enano y allí, en mitad del bosque, comenzó a resumir la historia para la «nanopelícula» basada en el dinosaurio de Monterroso.


    Y ASÍ LO HIZO
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    Alonso Quijano, apenado por el rechazo de Dulcinea, harto de luchar contra cobardes gigantes disfrazados de molinos, decepcionado con los parroquianos a los que ayudar pretendía y rendido ante la evidencia de no comprender a un mundo equivocado, retirose definitivamente a sus aposentos, encomendándole a Sancho que lo contara para conocimiento de generaciones venideras.


    Y MAÑANA PEOR


    [image: http://us.cdn3.123rf.com/168nwm/paolo77/paolo771203/paolo77120300240/13013273-anciano-con-bast-n-o-cruzar-la-calle.jpg]


    Me siento más torpe que ayer, pero menos que mañana. Ya no asimilo ni quiero, las muchas novedades que me rodean. Mi jefe me lo reprocha junto con mi aspecto lacerado por la huella del tiempo, pero ya me rendí ante la evidencia de sólo ser un desfasado teléfono móvil.


    VUELVE CUANDO QUIERAS


    [image: http://static1.squarespace.com/static/544fb668e4b0b45b1d008cdf/545026b9e4b0fa440be3d32b/547f37bae4b0057b9b186f3c/1417647202965/?format=1000w]


    Llamó solicitando caridad. Abrieron la puerta. La bañaron exquisitamente. Fue invitada a la cocina. Degustó suculentos manjares. Complacida accedió al salón de juegos donde el señor, con refinadas técnicas, le otorgó una sofisticada y monumental paliza. 


    La arrastraron hasta la salida. Allí vio una placa: Marqués François de Sade. Filósofo. 


    


    ÚLTIMO TROFEO


    [image: Resultado de imagen de imagen de leones africanos]


    A pocos metros, dos leones africanos sesteaban. Mi pulso acelerado haría difícil disparar certeramente.


    Al fin realicé una ráfaga de disparos con mi cámara réflex. 


    —¡Buenas fotos!— exclamé. 


    Los leones me miraron y corrieron hacia mí. El guía disparó al aire su fusil. 


    Me salvó, pero me expulsó del safari. 


    TEMOR A LA CAIDA


    
      

    


    Demasiado tiempo sintiéndose feliz le producía gran temor, pues sabía que la felicidad es efímera, volátil e incluso desconocida para muchos.


    Ahora vaga por salas y pasillos de hospitales, buscando, entre médicos y psicólogos, alguna pequeña dolencia que aminore la intensidad de su felicidad para sentirse, nuevamente, un ser normal.


    TE QUIERO, ANDRES


    [image: http://cd1.dibujos.net/dibujos/pintar/los-chicos-de-one-direction.png]


    Mi vanidad y arrogancia iban in crescendo peligrosamente, pues cada día que salía a la calle, todas acudían a mi lado y se peleaban por estar más cerca de mí. 


    Hoy olvidé las migas de pan y no se me ha acercado ninguna paloma. 


    ¡A tomar por c… mi vanidad!


    STREET VIEW


    [image: http://www.omicrono.com/wp-content/uploads/2013/04/pegman.jpg]


    La magnífica vista aérea de Google me permitía visitar aquella idílica playa.


    Buscando mayor realismo, pinché sobre el muñeco icono que, inerte, se me cayó al mar.


    Google Street View se bloqueó. Apagué mi ordenador.


    Cuando reconecté, oí unas toses y luego, unas bocanadas de agua fluyeron de los altavoces.


    SÓLO ÉL SOLO


    [image: Imagen relacionada]


    Sólo le quedaba un cigarrillo y faltaba sólo una hora para las doce. 


    Estaba solo ante una ventana. 


    Había sólo un abismo ante él. 


    Sería sólo un salto al vacío.


    No quería cumplir ni un solo día más de vida.


    Un cuerpo solo yacía sobre el pavimento en la noche.


    SALTIMBANQUI


    [image: http://sp0.fotolog.com/photo/48/55/19/grisi_mm/1215382198054_f.jpg]


    Tras cada crimen en la familia circense, aparecía una etiqueta con expresivo seudónimo: “Saltimbanqui”. 


    La policía investigaba a trapecistas, payasos y hombres del circo. 


    El comisario descubrió el enigma al sentir en su espalda, la hoja del cuchillo con el que la abuela repetía acción desde su silla de ruedas. 


    RUTINA


    


    [image: http://www.quierodibujos.com/i/Dibujos-Ejecutivos.jpg]


    Se levantó al amanecer, se duchó, tomó su café y primorosamente se vistió.


    Salió a la calle. Frunció el ceño. Se volvió a casa. Se quitó la corbata.


    Ya no quería que sus compañeros, se volviesen a reír de él. 


    Hoy sí se acordó de que llevaba tres meses jubilado.


    RIQUEZA


    [image: http://4.bp.blogspot.com/-tWf319tpZcs/VOIytRDKOWI/AAAAAAAAJFY/gbO7rxJUCwQ/s1600/%5Bimagenes.4ever.eu%5D%2Bun%2Bmonton%2Bde%2Bdinero,%2Bdolares%2B170064.jpg]


    Vendió su casa, permitiéndole comprar voluntades y hacerse con la dirección de la empresa para la que trabajaba. 


    Vendió su voto e ideología política, obteniendo grandes beneficios. Se alejó de su familia. 


    Vendió su alma al diablo.


    …Y comprendió que era el hombre más pobre del mundo.


    Sólo tenía dinero.


    PROBANDO


    [image: Resultado de imagen de dibujos de parejas enamoradas]


    La impaciente pareja, esperaba nerviosa y expectante la resolución de aquella prueba, pues el resultado podría cambiar el rumbo de sus vidas.


    Tras unos minutos de silencio, ambos pudieron comprobar el resultado positivo del test, confirmando el embarazo.


    Ahora lo primero y difícil sería, cómo revelárselo a sus respectivos cónyuges. 


    PICASSIANO


    [image: Resultado de imagen de imagenes del guernica]


    Dolor del cielo muerto clama;


    Guerra entre llora dolor.


    Hijo, ojo, puñal y caballo.


    Toro, quinqué pisa y brama.


    Asomada de España huir. Fuego polvo sobre cae horrores.


    Mujer, dientes, cuerno, sangre baña, Ventana cielo y amores.


    Bombilla es bomba. Sangre de pueblo. Pie y mano.


    ¡Lágrimas de Guernica hermano!


    PERDÓN Y GRACIAS


    [image: Resultado de imagen de dibujos de carros dela compra]


    He descubierto frutos exóticos, pescados y carnes cuyo nombre y procedencia ignoro e incluso licores que jamás sospeché que existieran; pero mi mayor descubrimiento ha sido el ahorro de tiempo en la compra diaria, pues solo tengo que coger un «despistado» carro cargado con compra y rápidamente dirigirme a cajas.


    OTRA GUERRA


    [image: Resultado de imagen de imagenes de amaneceres en el campo]


    El sol del amanecer apenas alcanzaba el horizonte cuando la paz fue turbada por ruido atronador de armas de fuego. Los miembros de la familia, sorprendidos, abandonaron sus confortables lechos corriendo en todas direcciones, aterrados y desorientados.


    La temporada de caza había comenzado y las liebres ya no eran libres.


    NUEVA ERA


    [image: http://www.clipartbest.com/cliparts/M9c/4dX/M9c4dXyTE.jpeg]


    Entre gigantes, rascan el cielo dos colosos de orgullosa fisonomía, símbolo de grandeza de toda una cultura; pero su paz y entereza se ven repentinamente cortadas como tarta por afilado cuchillo. 


    Caída y fin de las gemelas. Inicio de una nueva era para la humanidad.


    Nada volverá a ser igual.


    NO CAYÓ ANTES


    
      

    


    Vio caído el anuncio de la puerta de su bar. Entonces comprendió el éxito de público y la recaudación de la jornada: La mejor desde que iniciara el negocio que planeaba cerrar.


    Ese día no estaba el cartel de, «HAY BOCADILLOS DE FIAMBRE» en la puerta del bar del Tanatorio. 


    MUERTE ANUNCIADA


    
      

    


    Intuía que su vida corría peligro; sin embargo, estaba convencido de que saldría airoso del lecho de la reina. Ella había matado a sus hermanas para conseguir el trono y, en su búsqueda de amante perfecto, se sabía que mataría a cuantos zánganos la fecundasen. La colmena era lo primero. 


    MIS PAISAJES


    [image: Resultado de imagen de imagenes de pinos junto a la playa]


    Los pinos, con sus azules hojas de aguja apuntando al cielo rosa, casi llegan al mar de templadas aguas de color naranja que lamen las verdes y finas arenas de la playa.


    Falté a las clases de los colores y nunca me los aprendí, pero me encanta que me corrijáis.


    MECANOGRAFIA


    [image: http://www.antiguedadestecnicas.com/fotos/prin/ME-583/ME-583-1.jpg]


    ablo edro érez ereira, rimer intor ortugués, remiado or ablo rimero or intar erchas ara obres or oco recio. rimer remio.


    Debo resentar mecanografiado ara mañana un texto coherente con todas las alabras iniciadas or la letra: _ 


    Justamente es la (uta) letra averiada en mi vieja máquina de escribir.


    MANUALES y FRASES para MADRES


    [image: http://2.bp.blogspot.com/-czQ8388PW_A/T5YWij0EpNI/AAAAAAAAGHU/7eDWusH0eFM/s1600/libro_libros_01.JPG]


    —¡En cuánto venga tu padre…!


    —¡Si tienes más comida que la que te puse!


    —¡Pues ya lo tienes para la merienda!


    —¡Ni pelota ni peloto!


    —¡El domingo sin paga!


    —¡Sin tele una semana!


    Cerró la revista «Mamás Primerizas» dejándola sobre su abultada barriga y, recordando a su madre, se durmió.


    LO QUE DESPUÉS ACONTECIÓ Y QUE NUNCA FUE NARRADO


    [image: http://www.siluetasdechapa.com/img/p/5/6/56-thickbox_default.jpg]


    Bajo un sol inmisericorde que un día más se ha desperezado ignorando desdichas ajenas, avanza una silueta triste sobre la polvorienta llanura manchega.


    Con cansino caminar del asno, Sancho cabalga desnortado, manco por la muerte de su señor y, en grito colérico, recrimina su orfandad a su también manco creador.


    LA VIUDA


    
      

    


    Sería la enésima boda de la famosa viuda millonaria. Heredera de todo tipo de bienes, procedentes de sus anteriores maridos, sonreía feliz ante los flashes.


    Un aprensivo grupo de escritores se ocupa en acaparar y almacenar miles de palabras, pues, se rumorea que, su último amante es un afamado escritor. 


    LA MARGARITA


    [image: http://2.fimagenes.com/i/5/4/bd/vi_79225_2365023_880447.jpg]


    —Me quiere… no me quiere. Me quiere… no me quiere. Me quiere...


    ¡Ya sólo quedaba un pétalo de la margarita!


    Quizás a la noche, me invadirían remordimientos por mi trampa, pero, saqué las tijeras y corté longitudinalmente el solitario pétalo. 


    —No me quiere. ¡Me quiereeee! ¡Qué alivio, otro día feliz! 


    INDULTADO


    [image: http://www.blogodisea.com/wp-content/uploads/2012/02/toro-osborne-logo-logotipo.jpg]


    Desperté de aquella pequeña siesta ante la imagen de un imponente toro y la respiración se me congeló, pues de pronto no sabía dónde estaba ni por qué.


    Me vi sentado de copiloto, viajando por una carretera de la costa y comprendí la singular belleza del indultado «Toro de Osborne».


    IDIOMAS DE APRENDIZ


    [image: http://campusmexico.mx/wp-content/uploads/ESCRITOS-ARABES-REVELAN.jpg]


    Molestias las disculpen.


    Derecha a izquierda de escribir olvidado ha me se vez otra, ¡Coño!. palabras cincuenta en Corán el resumir a llevado ha me que lo, síntesis de capacidad mi así desarrollando, línea una de microrrelatos escribo, tiempo hace desde. Español idioma el aprendo actualmente. Árabe origen de soy.


    * * *


    Nota: Ante el despiste del autor, se recomienda leer de final a principio y de derecha a izquierda.


    HOY POR MÍ, MAÑANA…


    [image: http://img.rtve.es/imagenes/guardia-nacional-bolivariana-vigila-evolucion-protesta/1463593230727.jpg]


    Eran diarias las violentas manifestaciones callejeras, en protesta por la situación desesperante del empobrecido país. 


    Hoy, a diferencia de ayer, estaba frente a los agresivos manifestantes.


    Uniformada y constituyendo el cordón policial antidisturbios, no pudo, sin embargo, detener dos lágrimas que le desdibujaban el maquillaje de ojos y amenazaban continuidad.


    GUERRAS


    [image: https://encrypted-tbn1.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcSBCPy78yRAo6AGNlz2J2r0Xpn6cLDLkHz_EqZQxn6ZJ2ntL_iYrw]


    Primero fueron luchas intestinas en el clan, luego batallas entre tribus, después entre etnias. Surgieron las religiones y a continuación las guerras en nombre de su dios.


    Inventaron la comuna, sin guerras, sin religión, sin etnias, ni tribus, ni clanes…


    Y los aburridos comuneros emprendieron huelgas y protestas pidiendo guerras.


    EXTRATERRESTRES (¡Y4 €574M05 4QU111!)


    [image: Resultado de imagen de imagenes de ciudad surcada por platillos volantes]


    Se rumorea que estamos invadidos por seres hostiles de otros mundos. Unos los describen como orientales con ojos rasgados, otros dicen que se ocultan tras atuendo islámico, pero en realidad desconocéis que los extraterrestres, estamos entre vosotros desde hace mucho tiempo y habitualmente nos mimetizamos entre políticos, banqueros y corruptos.


    EXTRATERRESTRES (II parte)


    [image: Resultado de imagen de dibujos de caras de terror]


    Recibí diversos comentarios sobre mi relato “Extraterrestres”, coincidiendo en que «ellos» habitan entre nosotros.


    Aterrorizado, he vuelto a casa para deshacerme de mis compañeros de piso.


    Después de acabar con la vida del pez payaso y del hámster, el loro se escondía tras su columpio mirándome con cara de terror. 


    ESPERANDO EN LA ESTACION


    [image: Resultado de imagen de imagenes de estaciones de tren antiguas]


    La estúpida guerra había terminado. Diariamente acudía a la estación a esperar a su marido. Los que llegaban del frente, apenas aportaban información optimista. Cada día regresaban menos soldados. 


    Una mañana, al levantarse, decidió vestirse de negro. Nunca más fue a la estación. Mi abuela ya siempre vistió de luto.


    Es-3a2
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    EL GRAN SALTO


    [image: Viaducto de la Calle Segovia, Madrid]


    ¡Qué susto he pasado! A punto he estado de caer al vacío desde lo alto del viaducto. Afortunadamente me lo ha impedido un transeúnte con cara angustiada.


    Ésta es la cuadragésimo segunda vez que intento suicidarme y quisiera llegar hasta cien.


    ¡Qué pesados son! ¡Otra vez están aquí los loqueros!


    El ACTOR


    [image: http://fc01.deviantart.net/fs70/f/2011/169/0/e/hamlet_by_aiwendiltintalle-d3j8fil.jpg]


    Sus lágrimas y su dramática actuación en escena conmovieron a todos los espectadores, lo que le valió para ser galardonado como mejor actor del certamen teatral. 


    No era el actor principal, pero horas antes había perdido a su madre. Aquella lágrima y dolor eran rabiosamente verdaderos. 


    ¡El espectáculo debía seguir! 


    EJERCICIO DE IMAGINACIÓN


    [image: http://cienelefantes.com/wp-content/uploads/2014/12/hormiga-01.jpg]


    [image: Resultado de imagen de Imágenes de una bola de acero]


    Me contaron que la eternidad era el tiempo que una hormiga con su paso, necesitaría para desgastar una bola de acero del tamaño de nuestro planeta.


    A menudo intento imaginar y calcular el tiempo que eso supondría, pero siempre acabo compadeciendo a la hormiga por su eterno e inmenso aburrimiento.


    DESASTRE


    [image: Resultado de imagen de dibujos de caras de susto]


    No le llamaban sus amigos y no sabía nada de sus compañeros de WhatsApp, ni de los conocidos de Facebook. Ni siquiera consolarse leyendo emails. Tampoco acceder a videos de YouTube. Su móvil se le había caído al inodoro y… ¡a la puta mierda todo!


    Ahora sí que estaba solo.


    CUENTA ATRÁS


    [image: http://previews.123rf.com/images/aaronamat/aaronamat1110/aaronamat111000414/10973573-vintage-stopwatch-isolated-on-a-white-background-Stock-Photo-watch-stop-stopwatch.jpg]


    Ahora dudaba de las promesas de una vida mejor y heroica. Había entrado en el parking del gigantesco y famoso centro comercial. Su coche iba cargado con cientos de kilos de explosivos como bomba de relojería, cuya marcha atrás indicaba que ya era tarde para arrepentirse. Cuatro, tres, dos, uno…


    CRÍA FAMA


    [image: Imagen relacionada]


    Se sabía insultado, vilipendiado y asimilado a políticos y corruptos. Pero hoy, casi desfallecido, buscaba alimento para no morir de inanición.


    En su deambular desesperado, encontró los despojos de un cadáver animal que devoró con frenesí.


    A pesar de su fama, estaba protegido y orgulloso de ser un buitre leonado.


    AUNQUE


    [image: Resultado de imagen de imagenes de percheros con vestidos]


    Quizá fuese con ánimo de superación o por envidia o acaso por aburrimiento, pero, en su terca decisión, se engalanó con un fastuoso traje de seda roja. Se observó ante el espejo y, recordando el refrán, comprobó por enésima vez que seguía siendo una primate. Vestida de seda, pero primate.


    CON OTRO ESPIRITU


    [image: Imagen relacionada]


    Subí a las oficinas en las que trabajé hasta hace unos meses. Pasé a la sala de juntas y al director general, cuatro subdirectores y ocho lameculos, les solté una retahíla de duros insultos. No tuvieron valor ni para mirarme a la cara. 


    Desahogado, me volví tranquilamente a mi tumba.


    CITA EN PLAZA MAYOR


    [image: Resultado de imagen de dibujos a lapiz de plazas y calles] 


    Divisé al grupo esperando iniciar la excursión y me uní. No conocía a nadie, pero eran simpatiquísimos. 


    Ya en el restaurante, repartiendo mis regalos sobre tauromaquia y viendo sus caras, descubrí que no era mi grupo taurino sino ¡microrrelatistas!


    Desde entonces llevo escribiendo relatos. Ya no me gustan los toros.


    EL CUENTO


     [image: Resultado de imagen de imagenes de lapices]


    Escuchaba el cuento que me narraba el maestro. Noté que una mano se posaba en mi entrepierna. Al levantar la mirada, vi su rostro congestionado y baboseante; mientras, con la otra mano, se presionaba la bragueta.


    —¿Por eso le clavaste el lápiz en el ojo?


    —Sólo por eso, señor juez. 


    


    AUSENCIAS


    [image: http://1.bp.blogspot.com/-zm_xdIEreb8/UfR3xMZ0qfI/AAAAAAAACZc/CGaiD_41x_M/s1600/hackeando+cerebro+humano.jpg]


    Miraba de frente a aquel extraño que, silencioso y amenazante, le mantenía la mirada. ¿Acaso se burlaba de él? ¿Quería decirle algo? ¿Quizás le conocía?


    Cansado de la burla, la espera y el silencio, le lanzó un fuerte puñetazo al rostro.


    Sólo consiguió romper el espejo y su mano derecha. 


    APRENDIZ DE MAGO


    
      

    


    Practicaba durante largas horas sus nuevos trucos de magia. Un día, preocupada por su tardanza, entré en su cuarto, pero allí no estaba. En un rincón dormitaba un bonito conejo. 


    Tres años llevo buscando a mi marido diariamente.


    En el jardín, a veces, el conejo me observa con mirada lasciva.


    AÑORANZA


    [image: Resultado de imagen de dibujos de estanterías del supermercado]


    Entró en el supermercado maldiciendo su situación, disparando al techo y estanterías. Clientes y empleados huyeron despavoridos. Salió desarmado con las manos en alto. La policía le esperaba. 


    En comisaría solo obtuvieron una respuesta:


    —Deseo comer a diario, tener un techo, cuatro paredes y calefacción. ¡Añoro mis años de cárcel!


    ANUALES VISITAS


    [image: Resultado de imagen de imagenes de flores en blanco y negro]


    Ahora, escuchando el murmullo externo, intento calcular cuántos primeros de noviembre llevo en “La Eternidad”, mi estrecha residencia de madera y mármol anclada en camposanto, que por estas fechas se engalana con multitud de flores que no veo, pero adivino y hasta creo que su olor evoco en melancólico recuerdo. 


    ANFITRIÓN E INVITADO


    [image: http://2.bp.blogspot.com/-ZwDbowaGQ2U/U7Qg2mKmZxI/AAAAAAAAAPw/gwxbtRmpYG0/s1600/timba.jpg]


    Logró codearse con la cúpula de mafias internacionales. En Facebook aparecía con los pies sobre la mesa, acompañado de conocidos capos del hampa.


    Fue invitado a una timba por el capo soviético. Orgulloso asistió y con estupor descubrió que el juego era la ruleta rusa. No pudo rehusar.


    Después, tampoco.


    AMENAZA GLOBAL


    [image: Imagen relacionada]


    Solo, en el gran Despacho Oval, recordaba su pérfida carrera política. Con sonrisa mefistofélica, abrió un cajón de su mesa, extrajo un ratón y, asiéndolo por el rabo, lo engulló en breves segundos. Mientras, un mensaje de WhatsApp llegaba a su móvil:


    «En treinta minutos, reunión semanal en Nave Nodriza» 


    ADAGIO


    [image: C:\Users\ISIDRO\Downloads\Cielo con pájaros.jpg]


    Me tenía atrapado en sus manos. Mis alas estaban inmovilizadas entre sus dedos. El corazón me latía desbocado, como queriendo escapar por mi pico tembloroso.


    Angustiado, miré al cielo y vi un centenar de mis congéneres volando. Recordé el maldito refrán y comprendí que era el fin de mi libertad.


    ¡SOUVENIRS, SOUVENIRS!


    [image: Resultado de imagen de imagenes de souvenirs de las casas colgantes de cuenca]


    Entre bailaoras, toros, castañuelas y abanicos, proliferaban unos cuadros, con balcones colgados de casas salientes en la roca. Se anunciaban: «Para dormitorio» o como: «Especial para amantes!» o «Vistas con encanto» o «¡Mirando pa’ Cuenca!»


    Este año, la pareja extranjera adquirió tan anunciado suvenir, cuyo sentido no acababan de comprender.


    


    ¡COnO CON EL PUnTO CORRECTOR PREDICTIVO!


    [image: Resultado de imagen de imágenes de teclados de móviles]


    Con dice cánones por panda,


    vinito el pepa a tuya vela,


    no turca es mal sin abuela,


    un peletero vergonzoso.


    Baje el piraña…


    Mi estúpida costumbre de sólo mirar el teclado mientras escribo, provoca que, a veces, no se entienda lo que en pantalla figura escrito.


    A veces me divierte.


    LA CRISIS. ¿LUZ AL FIN?


    [image: Resultado de imagen de imagenes de tunel con luz al final]


    Por fin luz al final del túnel. Por fin alegría.


    No más desorientación. No más oscuridad.


    Se acerca la esperanza. Se acerca la luz.


    Ya la luz frontal. Ya el tren de frente.


    Es un Talgo.


    Es el fin.


    ACENTOS Y TILDES


    [image: Resultado de imagen de dibujos de caras sorprendidas]


    Entré, pues la oferta del anuncio era tentadora.


    Salí con escozor y con la entrepierna perfectamente depilada, pero con quince euros menos y sin haber aprendido ni una sola palabra de inglés.


    ALEGORÍA


    [image: Resultado de imagen de imagenes de un camello entrando por una aguja]


    Tras conocer como un rico y corrupto había entrado en el reino de los cielos, los camellos se apresuraban en largas colas, ante el pequeño arco, esperando traspasar el ojo de la aguja.


    * * *


    “Es más fácil para un camello pasar por el ojo de una aguja, que para un rico entrar en el reino de Dios”. Marcos 10:25







    ESPERANDO A LAS MUSAS


    (I parte)


    Érase una vez…


    Había un lugar donde…


    Érase un hombre que…


    ESPERANDO A LAS MUSAS


    (II parte)


    
      

    


    


    …¡Joder, lo que tardan!


    ANTE SU LÁPIDA


    [image: http://www.canteracolonial.com.mx/index.php?view=image&format=raw&type=orig&id=214&option=com_joomgallery&Itemid=3]


    —Te dije que invocaras a la SUERTE. Con: S


    LA MENTIRA


    (La mentira más grande jamás por mi contada)


    —Yo no miento.


    DE CÓMO LA MÚSICA IN CRESCENDO EMOCIONÓ AL PÚBLICO Y CUÁNTO, EN EL ÚLTIMO SEGUNDO DEL CLIMAX, ACONTECIÓ


    [image: https://encrypted-tbn1.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcSK52Prum_TSz3LrJzvmjF9bWijD2f9B4kdmHHJyuX5Oh_H5sX7]


    Chin pun.


    DIA INFRUCTUOSO


    Prólogo:


    SEGUNDO DÍA INFRUCTUOSO


    [image: Resultado de imagen de IMAGENES de página en blanco de cuaderno]
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